第二章 怪才作家

    于伟回到租房，房间里很凌乱，床上未折叠的被子，书桌上横七竖八的书，衣柜里一堆未洗的衣服，还有污垢的地板。于伟走到书桌前，打开灯，伏在书桌上开始写稿。他在稿纸上写了一段字，感觉有点困，他放了点音乐，继续写字。月光颤悠悠的来到窗台，天空昏黄一片，楼角披着淡淡的光。于伟停下了笔，沉思了一阵，又接着写，写累了，他打开烟盒，抽了根烟。月亮早已离开窗户，夜色吞噬了楼房，外面黑漆漆的，于伟冲了个凉，本想洗一下衣服，但太困了，他把衣服丢在衣柜里躺下了。

    阳光又从窗户里射了进来，于伟看看钟，时间尚早，但他还是起来了。他对太阳摆摆手，说：“我起来了，伙计，这次没让你失望吧。”他整理好衣服，走出了门。

    于伟来到蓝茵杂志社门口，看到了卓冉蹲在门口看书。她看书的样子很清纯，长发落在腿上，脸庞犹抱琵琶半遮面，双手托着书，眼睛盯着书页。来回的车子不能打扰她看书，她似乎融入了书里面。于伟走近她，蹲在她身旁，卓冉转过脸，吓了一跳。

    “对不起，我吓着你了。”于伟慌忙的说。

    “没关系，是我胆子太小了。”卓冉把秀发搭在耳根后，拾起书说。

    “又在看张爱玲的小说啊。”

    “嗯。”

    “你喜欢看悬疑类的小说吗？比如柯南·道尔的书？”

    “不是很喜欢看。”

    两人沉默一会，卓冉手捧着书，看看眼前这个男孩，他身材高大，蓬乱的头发下是一张帅气的脸，虽然衣着有些邋遢，但穿在他身上，分外有精神。于伟转过脸，两人对望了一眼，卓冉低下了头。

    社长王荣来到门口，说：“于伟，这可不像我们社的第一编辑，现在来的这么早了，是不是美女的促进啊？”卓冉含羞不语。于伟说：“这是应该的，社长你每天早到晚归，我们都要向你学习。”王荣打开门，说：“于伟，你写的那篇四合院是否闹鬼的报道，我看过了，写的很好，在482期蓝茵杂志卷首。”

    “社长，多谢你能把这篇报道放在卷首。”

    “民政部门对此事很重视，已经派了人员去调查此事。”

    “希望那些渔民能有房住，不再流离失所了。”三人进入杂志社。

    晚上，于伟走在路上，忽然一只手拍了他一下，他转过脸又不见人，那只手又拍了一下他，于伟抓住了那只手，想把他拽出来，却发现是那个带黑框眼镜的中年人。“年青人，我看你相貌堂堂，英姿勃发，容光焕发，一定是社会有用之材。”于伟觉得好气又好笑，刚想支开他，一个女孩走过来，说：“爸，你怎么跑到这里来了，快跟我回去。”于伟定眼一看，那女孩是韩冰。韩冰也认出了于伟，不好意思的说：“他是不是又夸你了？”

    “还好，这次没有惊喜过度。”

    “我爸平常不外出的，不知道怎么最近总是出去。”

    三人走在路上，韩冰拉着父亲的手，免得他有走丢了。戴黑框眼镜的男人一会儿指指天空，一会儿跟树上的鸟说说话。于伟说：“上次参加你的生日party，怎么没看到你爸爸？”韩冰说：“他每天都在房间里写字，不轻易出来见人。”于伟又看了一眼她爸爸，他确实病的不轻，双目无神，胡子干枯的仿佛要掉落。韩冰说：“我爸其实是一个有名的作家，浪淘沙就是他的笔名。他整日把自己关在屋子里写作，最后疯了。”

    “他就是浪淘沙，那个文笔犀利，思想深邃，被称为上海怪才的作家？”于伟看着这个出名的作家，现在没有钦佩，倒很同情这个男人。

    韩冰扶着浪淘沙走远了。于伟回到租房，抽着烟，开始写稿，眼前总浮现那个男人的身影。于伟承认写作是一件艰苦的事，它要求作者承受太多，在喧闹的社会，要求自己平静，在浮躁的人群中，要求自己安详。他要平静的面对每一天，任何一点风沙都会扰乱他的心绪，还有亲人的怨解，朋友的不理睬。于伟抽了一口烟，希望自己不要成为下一个他，他只想静静写下自己想要表达的文字，而不被一些世俗的东西所腐化。于伟舒展了一下身体，继续他的文字之旅。

    于伟在审阅来稿，韩冰走过来，说：“晚上下班有空吗？我想请你喝咖啡。”于伟看着韩冰端庄秀丽的圆脸，说：“有。”韩冰高兴回到了写字台，白杨白了于伟一眼，说：“真不知，你有什么魅力，杂志社的美女编辑都对你情有独钟。”卓冉听到了，若有所失的转着笔头。

    晚上，两人来到一家叫月光的咖啡厅，咖啡厅装饰很古典，色调以红色和黑色为主，墙壁上挂着几盏台灯，发出昏黄的光，扬声器放着萨克斯曲风。一个招士走来递给食谱，于伟打开食谱，说：“来两杯法国咖啡。”韩冰说：“不是说好了，我请你。”

    “怎么好意思让女士请客。”于伟说，韩冰一笑。招士走过来，弯着腰，小心翼翼的递上咖啡。于伟问：“你多大了？”

    “16。”招士腼腆的说。

    “这么小就来做招士了。”韩冰说。招士羞涩的走开了。

    “很多人所做得事情，都有我们不知道的原因，我们不应当去责怪他。”于伟说，两人喝着咖啡。

    皎洁的月亮装饰着夜空，道路少有人走，显得安静、广阔。风一阵阵的吹来，两人身心舒畅。于伟问：“你爸爸还在屋子里写作吗？”韩冰点点头。“他写些什么？”

    “一个精神不正常的人能写什么，他写了又撕，垃圾筐都有一堆纸。”韩冰对父亲也很无奈。

    “你有没有看过他的草稿？”

    “看过，都是些批判社会的文章，说什么人类文明太发达了，应回到原始社会；人心太丑陋，只知道索取不知道回报；社会已经千疮百孔，到处都是尔虞我诈，弱rou强食，需要有人去拯救。”

    “他看到了社会的黑暗面，却无力改变，所以才消沉下去，等他想开了，或许会好起来。”

    “但愿如此。”

    结束了一日紧张的工作，下班了，于伟走在路上，碰到了卓冉。卓冉在前面，轻盈的迈着步子，秀发如海藻一样上下来回的浮动。于伟走上前，卓冉低着头，似乎不想理睬他。于伟说：“卓冉，你怎么一副闷闷不乐的样子？”卓冉说：“没怎么。”两人沉默的走了一阵路。

    “韩冰是你女朋友？”卓冉忽然问。

    “你说什么呢，我们只是同事。”

    “她看起来很喜欢你？”

    “有吗？我怎么没有感觉。”

    “有，只是你的情商低了点。”卓冉一笑。于伟看到卓冉笑了，也轻松了许多。

    “天黑了，要不要我送你回家？”

    “我的家不在上海，在苏州。”

    “你是江南女子，难怪身上有这么多江南气息。”两人走在十字路口，依依惜别。

    于伟在办公室里阅稿，韩冰走到他身旁，说社长叫他。他走进办公室，王荣说：“在西巷第二胡同居住了一个智障儿童，他和奶奶相依为命，父母的抛弃，生活的不易，让他饱尝艰辛，你去报道一下此事。”于伟点点头。“我给你找个搭档吧，我看你和卓冉谈的来，你就和卓冉一起去。”

    于伟和卓冉来到西巷，找到了那户人家。他俩看到一个小男孩，他额头宽阔，下巴窄小，双眼呆滞，伏在石桌上写字。于伟看到小男孩歪歪扭扭的字迹，问：“小明，你在干什么？”小明口齿不清，结结巴巴的说：“我——在——写——作。”于伟一愣，一位六旬老人从矮小的屋子走出来，卓冉说：“奶奶，我们是蓝茵杂志社的记者，听说你和小明的情况，我们想做一个报道。”老人泡了两杯茶，几个人围坐在石桌旁。

    “这孩子可怜，一生下下来就得这个病，母亲也改嫁了，父亲娶了新妻子，有了小孩，也不要他，我看他可怜，才来照顾他。”老人说。

    “小明的父母来看过他吗？”卓冉问。

    “他妈没来过，他爸也很少来。”

    “那你们俩是怎么生活的？”

    “我去捡垃圾，卖点钱，实在不行，就去他爸那里拿点钱。”

    “这社会太缺乏道德了，连自己亲生儿子也可以不管。”于伟抚摸着小明说。

    “我只是怕我过去后，小明就没人照顾了。”

    “奶奶，你放心，我们一定要他们父母履行责任，既然孩子是他们的，他们就有抚养孩子的义务。”

    “谢谢，小明这孩子虽然智力低下，但很懂事，日常生活不用我cao心，有时还能帮我干活。”

    “小明是不是每天都在石桌旁写字？”

    “小明说他要成为一个作家，要挣好多钱的稿费养活奶奶，我说好，奶奶相信你，他就每天伏在石桌上写作。”

    “小明，你在写篇什么文章？”

    “写——奶——奶。”小明说，于伟和卓冉都很感动。

    “小明在读书吗？”

    “读到了3年级，老师说他的智商只有3年级的水平，就不让他读了，小明很爱看书的，只是我没有钱帮他买书。”

    “我们需要几张照片，奶奶，我们能否看一下小明的居住环境。”于伟说，奶奶点点头。

    老人推开门，于伟拿着照相机和卓冉走进房间。房间阴暗、窄小，两张木床中间隔着柜台，一张书桌，一个衣柜，仅此而已。在书桌上放着一叠纸质很差的草稿，于伟看着小明的笔记，笔记很幼稚，记叙了一些鸡毛蒜皮的事，有的字还是拼音，但却积聚了厚厚的一叠。于伟感叹小明的毅力，他对着草稿拍了几张照片。他们走出屋子，看到小明仍一丝不苟的写文章，于伟说：“小明，好好的写作，报答奶奶。”小明点点头。

    在回杂志社的路上，卓冉问：“你明知道小明是写不出什么名堂的，你为何还要他写。”于伟说：“你说他不写作，还能干什么？他或许写不出什么东西，但写作对他来说有一份希望，难道你要让他放弃这份希望？”卓冉说：“这我倒没想到，不过我会一直关注这个孩子。”

    于伟走在回租房的路上，忽然有人轻拍了一下他，于伟以为又是浪淘沙，他转过脸，看到了一个短发女孩，她是林霞。于伟说：“怎么是你？”林霞说：“你以为是谁？”于伟说：“我以为是韩冰的爸爸呢？”林霞说：“你也见到她爸爸了，真是怪异的人，他叫我去拯救地球。”于伟一笑。

    “上次韩冰的生日party，多谢你给我的那件礼物，替我解围。”于伟说。

    “你总是忘东忘西，都出名了，我为你解了围，你怎么感谢我？”

    “请你喝咖啡。”

    “好，正合我意。”

    两人去往了一家咖啡馆，在他俩前面出现了一个精神恍惚的男人，是韩冰的父亲。韩冰走过来，说：“爸，你怎么在这里，我找了你好久。”韩冰的父亲喃喃的说：“这个社会太黑暗，已经发霉了，我要去寻找我的国度。”男人推倒了韩冰。两人走过来，林霞扶起韩冰，问：“韩冰，你爸怎么了？”韩冰说：“他最近情绪很不稳定，时常这样。”男人跌跌撞撞往小路走去，于伟走过去，拉回了浪淘沙，发现他的身体非常轻，宛如幽灵。韩冰说了声谢谢，扶着父亲回去了。

    第二日，于伟来到办公室，没有看到韩冰，他走到林霞面前，问：“韩冰怎么还没有来？”林霞说；“你不知道吗？韩冰的爸爸自杀了，她请了个长假。”于伟一愣，不禁为韩冰担心起来。下班后，于伟走出办公室，天色很阴沉，仿佛也在为一个人的离去而哀伤。于伟走在小路上，看到韩冰坐在长椅上，她哭得很伤心，泪水浸湿了她的脸庞。于伟坐在韩冰身旁，递给纸巾给她。韩冰擦干净泪水，靠在于伟肩上哭泣。“你说一个人的离去，为什么只是一眨眼的工夫。”

    “他的离去，或许是一种解脱，他可以不必再去想那些黑暗，龌龊的事。”

    “但他从楼上跳下的那刻，有没有想到我和mama，他为什么如此执迷不悟。”

    “原谅他吧，他也是陷入了胡同，不能自拔。”

    于伟把韩冰送到家，说：“别想太多了，他去追寻他想要的国度，但是我们还要生活。”韩冰点点头，走进了房间。

    晨曦的霞光显出了紫兰诸色，太阳发出一缕缕光，照射着云雾，云雾也发出淡色的光，装点着世界。于伟来到蓝茵杂志社，看到了卓冉，这个女孩每天上班都很早。于伟说：“你每天来的这么早，都快赶上升起的太阳了。”卓冉一笑，说：“你也很早嘛。”

    “时间还没到。”卓冉看看表说。

    “是啊，离上班时间还有40分钟，我7点看成8点，还以为又迟到了呢。”

    “我昨天看了韩冰爸爸写的文章，写的很精辟，可惜就这么离开了。”

    “他虽然人走了，但他的文章可以飨读者，这就是他留下的。”

    “像我们这种平凡人，又可以留下什么呢。”

    “我们可以留下做人的品格。”

    “时间到了。”卓冉又看了看表，她拿出钥匙，开了门。于伟迷惑的问她：“你怎么有大门的钥匙？”卓冉说：“社长看我来的很早，就把钥匙给我，规定我每天7点半开门。”于伟笑着说：“你可是真是个守时的女孩。”卓冉对他一笑，两人走进办公室。

    下班后，于伟碰到了卓冉，于伟请卓冉喝一杯咖啡。两人来到咖啡厅，卓冉说：“你说文人大多是不是狂傲不羁？像王子安来到滕王阁，阎公本不让他作序，但他偏强出头，如此多文人sao客等待他的序，看他出丑，但他倒好，与众宾客狂饮，醉了后，蒙住被子饮酒，待酒醒，遂作成了《滕王阁序》，让宾客赞叹不已。”于伟说：“王子安很小就被人誉为神童，可惜做完这道序后，就渡海溺水，惊悸而死，如果他活的长久些，在文坛的地位说不定不亚于李太白。”

    “李白更是狂傲不羁的代表，你说一个作诗的人，胆敢要皇帝赐酒，王妃拿鞋，普天下也只有李白了。”

    “他俩确实有些相似，都爱饮酒，都在仕途上不得志，都得罪过皇帝，不过他们狂傲不羁，是因为他们有才，哪像现在的人，腹中草莽，也狂傲不羁，得了一点志，便猖狂。”

    “你好像很愤世嫉俗。”

    “不敢啊。”

    “为什么？”

    “因为我没才。”于伟说，卓冉嫣然一笑，笑容中带着淡淡的哀伤。

    “卓冉，我觉得你像宋词一样，华丽而哀伤。”

    “像宋词一样的女子，这不是雪小禅的一篇文章。你这是夸我，还是损我啊。”

    “夸你呢。”