133.艺术的创造力
十九世纪就医指南正文卷133.艺术的创造力一个月后，1866年4月29日 铸厂大街25号 这里原本是一家钢铁厂的旧厂房，倒闭后经一位公爵之手转赠给了汉斯·施里亚蒂，成了他在维也纳的工作室。【1】 汉斯找来很多作为绘制肖像画的道具，如雕塑、花卉、乐器、珠宝等等，经过一番精心设计，这儿一扫原本颓废的气息，最后成为一个极其奢华的工作室，更是成了别人口中“装潢美的奇迹”。 他交友甚广，又无门户之见，除了王公贵族，很多中产阶级也能成为他的座上宾，久而久之，这里也变成了维也纳文化界一道独特的风景。 即兴画展非常符合汉斯的风格，就算是四月底的阴雨天气也没能阻止这场盛宴。不用他特地发送邀请，只需常去他工作室拜访的人向外露出点消息，就会让全维也纳喜欢油画的人趋之若鹜。 下午一点，吃过午饭的好友就乘坐马车陆续来到了25号，想要亲眼目睹他最近的画作。 展览用的是他找人在旁新建的大厅，简单的两层楼，几乎完全开放式的设计，只要走进大门，这些充斥着大胆色调的精美画作就能尽收眼底。 下午三点，原本在皇宫内积极备战的国王，竟然也乘着座驾来到工作室门前，把沙龙的气氛炒到了顶峰。 弗朗茨带着宫廷侍卫长在画廊停留了片刻，又和汉斯稍聊了一会儿便匆匆离开了。但这不足半小时的交流，不仅让他花钱买走了这儿的一幅画，还给汉斯·施里亚蒂的工作室增添了别样的光辉。 “国王选了哪一副？” 众人现在最想知道的就是国王的眼光，汉斯手里端着刚泡好的奶茶，抬手指向了角落里的一副油画，说道：“是它。”【2】 “那副《偷吻》？” “国王以1000克朗的价格将它买了下来。”汉斯笑着喝了口茶，“画作会在这儿继续展出一周，然后会被送进维也纳国家博物馆收藏。” 画作卖得并不贵，但国王的青睐足以让汉斯身价倍升。 对于艺术，奥地利人既保守又大胆。 保守的是不愿放弃传统突破束缚，更愿意围绕在既定框架内进行创作。而大胆的是，他们在表达自我欣赏的时候并不会太过在意对方的身份地位。 国王当然值得尊敬，但品味则是个混杂了个人情绪的东西。 对于那张讲述爱情悲剧的早期油画，众人都觉得感情丰富，但画色仍不够大胆。连拉斯洛本人也不得不承认这一点：“如果是我的话，我肯定选这幅《佛罗伦萨的瘟疫》，去年年末完成的佳作。”【3】 “我个人更喜欢《丰收：大地的馈赠》，能让我切实感受到能拥有美酒美食是多么幸运的一件事。” “这幅出价2900克朗，要不买下来吧。” “我还在考虑中......” “我更喜欢那副《白雪公主》【4】，应该是她得到毒梳子的那段。”莫拉索也带着妻子玛丽安娜参加了画展，站在一旁说道，“画面设计很不错，白雪公主竟然毫无心机，实在太善良了......亲爱的，你呢？” “我？”玛丽安娜抱着心爱的猫，向左手边走了两步，“我当然喜欢这幅，《伯爵夫人的背影》【5】，还是得感谢汉斯先生在百忙之中为我作画。” “夫人身姿绰约，又是伊丽莎白皇后的亲meimei，能为您作画可是我的福气。”汉斯说道，“如果可以的话，下次还请让我画下您的正脸肖像，这样的美貌不用画笔记录下来实在可惜。” “下次有机会吧......”玛丽安娜看了眼自己的画像，很快就转移了视线，“如果去掉自己的加分项，我反而更喜欢这一幅。” 她看中的是一幅“算不得多精致”的油画，周围景物都用色块做了涂抹，和学院派的作风完全不同。【6】 画中是位穿着白色连衣裙芭蕾舞者，正穿越布景跃入舞台中央，摆出单脚翘起的美妙姿势。系在她脖颈上的黑色缎带轻盈飞舞，灵动感跃然纸上。 “舞者确实漂亮，动作优雅柔美，只是周围的布景太过粗糙了。” “这种画法太过出挑，和学院派大相径庭啊。” “我可不想被人分类进什么学院派、新古典派、和其他乱七八糟的派，每个人作画方法不同，为什么一定要分派？”汉斯解释道，“何况我当初就是追崇学院派的维也纳美术学院退学的，理由竟然是缺乏绘画天赋......” “那群老古董，根本不懂得时代的变化。” “墨守成规太可怕了，抹杀了太多的优秀画家。” 汉斯走近这幅油画，解释道：“这幅是我一个月前的尝试之作，主角是维也纳芭蕾舞团首席——碧翠丝·克里斯托弗，她的笑容绝对是城堡剧院一绝。我选用了更写实更突出某一动作定格画面的作画方法，尽量凸显出主角的存在感。” 这时他默默看向了远处的拉斯洛：“不过此画已经名花有主了。” “原来是这样。” 玛丽安娜一点就透，看着画像中主角背后模糊的黑影就懂了：“刚才的《淑女图》就是拉斯洛先生送给女儿纳雅的礼物【7】，加上这一幅，他今天可真是破费了。” 一旁的贝格特对那幅《淑女图》念念不忘，回道：“可不止，拉斯洛先生这次共买了三幅。” “还有一幅？” “嗯。” 汉斯抬头看了眼半空中的挂灯，又回想起那令人局促不安的手术室灯光，思考良久后说道：“如果硬要加个名字的话，应该叫《卡维医生的临床课》吧。” 在一般人几乎没办法接触名画的年代，一副优秀作品能对人心造成多大的影响，恐怕是早已习惯大量视觉刺激的现代人难以想象的。 卡维也是如此。 虽然贝格特一直强调汉斯的油画有多么天马行空、震撼人心，可他就是提不起兴趣。就算他当初接受了汉斯的绘画要求，成为了他肖像画中的一员，也很难感受到什么特别的东西。 唯一让他记忆犹新的，就是手术结束后仍被要求站了半小时所导致的肌rou酸胀感。 对卡维来说，艺术不艺术没有什么所谓，钱也只是自己生活和后续工作的必需品，真正对自己有意义的还是手术。与其和一群上流社会的精英们谈天说地，聊艺术谈生意，还不如在闲暇时多看看书。 在深度学习了那本《人体解剖》教材后，卡维又和伊格纳茨做了许多交流。 他更擅长创伤急救，对普外、骨外、胸外都能应对得不错。但在碰到整容和耳鼻喉、眼科、口腔相关的内容时，虽然学过不少新术式，但总没有真正经过手的医生那般有底气。 卡维知道自己的外科技术虽然够精细，但在许多方面仍然有上升空间。 坐着吃老本是不行的，他还需要增加一些手术的创造力和当代手术的阅历。 这种创造力其实就和艺术差不多，窝在家里死命想恐怕永远都想不出个所以然来。这时候还是需要放空脑子，出去多走走，看看沿街的风景，看看走在路上的行人和马车，然后再看看手术剧场里有什么让人感兴趣的手术。 比如今天，手术剧场的排单就显得颇为精彩。 “四点的奥尔吉和希尔斯要做剖宫产？”卡维看着剧场的节目牌，有些惊讶，“接下去七点是瓦特曼老师的上颚切除术，九点还是他的下眼睑下垂矫正术......我都要，还有没有票子？” 售票员白了卡维一眼：“有啊。” “我都要第一排的。”卡维掏了口袋，“多少钱？” “剖宫产只有第二排的，260克朗。瓦特曼医生的上颚切除术是第三排，230克朗。下眼睑矫正术便宜些，第一排也只要150克朗。” 这可比卡维当初那台剖宫产要便宜得多。 其实也是物以稀为贵，自从那次剖宫产演出结束后，之后的几台剖宫产就再也没有卖出过这么高的价格。而在市立总医院和河畔剧院分家之后，剧院少了一大笔收入，而医院的门票售价也便宜了许多。 看似是双输的局面，但少了剧院的分成，医院的收入反而增加了一些。最近又在和两家医学院合作“临床教学”的内容，收入并不低，卡维那幅画就是在第一堂课上完成的。 售票员看着他在那儿点钱，淡淡地说道：“要是你还能留在剧院做手术，也没必要付这笔钱了，和这儿签约的医生每个月都能在剧院免费看4台手术。” 卡维笑了笑，把钱送进了窗口：“钱无所谓，给，640克朗。” 市立总医院的离开不仅影响到了剧院的营收，连这些底层售票员的日子也不好过，当初为了一台手术成功而疯狂的场面再也没出现过。 对卡维来说，不管医院赚多赚少，也不管剧院能不能活下去都和自己无关，把手术送进医院就是值得高兴的进步。 而身后的售票员也算得上是时代进步下的牺牲品。 当初卡维和院长就剖宫产门票分成一事有过讨论，只要维也纳完成一例成功剖宫产，他的分成就要降低1%。现在一个月过去了，这个百分比仍然高达47%。 这3%中，有两例来自伊格纳茨，一例来自瓦特曼，其余的医生都以失败告终，其中就包括了奥尔吉。 奥尔吉在两周前拆线，一周前尝试做了一台剖宫产，手术中突发大出血，只能临时选择切除zigong。可惜整个手术的进展太过缓慢，产妇没能撑过大出血，最后死在了手术台上。 而相对的，在这一个月里，卡维又陆续完成了5例剖宫产，全部成功。其中有1例也是前置胎盘，危险程度虽然不及布伦达，但也出了超过800ml的鲜血，最后在自体输血下转危为安。 这种鲜明对比，让卡维的病人激增。 格雷兹医院并没有太多捐款和外来投资投入，收入有相当一部分来自病人的口袋。所以奥尔吉、希尔斯这个外科医生组合必须尽快学会剖宫产，把病源再抢回去。 经过了一周的准备，他们又花钱找了一位愿意接受手术的产妇。 “她就是今天的产妇？”卡维也算熟门熟路，先去了一趟准备室探探风，“前置胎盘？” “对。”奥尔吉正在准备消毒用品，“卡维医生可是大忙人，怎么有空来这儿看手术了？” 卡维看着产妇的肚子，还是觉得应该奉劝一句：“奥尔吉医生，柠檬酸钠准备好了么？” “准备好了，严格按照你之前用的比例。” “输液瓶呢？” “也准备好了。”希尔斯正在一旁准备补液，“里面的液体用的也是你之前说过的‘0.9%生理盐水’，我们还特地做了预加热准备，温度控制在了30度左右。” “纱布？” “连手套我们也已经准备好了。”旁边的二助洛卡德说道，“还有你之前说的石炭酸和酒精，我们都有，待会儿都会按照你严格要求的顺序用在她的身上。” 看着完备的手术用品，卡维皱起了眉头：“那为什么上一台剖宫产会失败？” 在病人面前说手术失败是件特别晦气的事儿，要是换成别人恐怕已经被门卫赶走了。但现在站在他们面前的是卡维，现代剖宫产创始人，手里捏着100%的手术成功率，质问自带底气。 何况他这次来就是劝病人放弃的。 奥尔吉有着丰富的临床手术经验，但现在也必须得耐着性子回答这个问题：“也许是进入zigong时碰到了胎盘边缘，造成了大出血。” “当时没做自体输血？” “人手不够，配合也有点问题。”希尔斯说道，“不过这一周我们已经练习了很多次，又增加了两名护士和一名助产士，配合绝不会有问题。” 卡维知道接下去自己说的话会引来异议，但他还是想要试试。 谁知刚要开口，就被希尔斯堵了嘴：“病人是格雷兹医院的，手术也是奥尔吉老师和我们的，我们希望你能给我们最起码的尊重。” 话到了这个份上，卡维也没什么好多说的：“那就先提前预祝你们手术成功。”