003 启程

    北京时间10月16日午，美国当地时间15日晚11点。

    达拉斯沃斯堡国际机场边检。

    1/

    “商务出差还是旅行？”杨一鸣和于小春排队的边检窗口柜台后面，坐了一位笑容可掬但胖得有些离谱的男性官员。他的制服号码一定有四五个X，但仍包不住像超大号甜甜圈的肚子，此刻有一半溢在工作台上。

    “旅行。”杨一鸣排在两人前头，先用熟练的英文回答了胖官员。因为还没有与球队签署正式的工作合同，他和于小春都会先以个人旅行护照入境，等合同办妥后再更换工作护照。这是球队在杨一鸣出行前关照过的。

    “目的地？”官员接过杨一鸣的护照证件，翻阅了一番。

    “休斯顿，我们从这转机。”

    “哇，你可真高！yi-ming”胖官员扫描了护照，一边饶有兴趣地逐个音节念杨一鸣的名字，“ming？和休斯顿火箭的姚明的‘明’是一样的吧？’’”

    “嗯…发音一样，意思有点区别。”

    “是吧。以前我们也有个中国大个子，王——治郅。”胖子官员吃力地发音，手上却娴熟得很，利落地盖完几个章，把文件从窗口递了出来，“现在只有Zhou一个人了吧。他也从这儿入的关，当时我还看见他了呢。”

    胖官员显然在说即将成为杨一鸣火箭队队友，前几天意外受伤的周琦。

    “祝你好运！”

    “谢谢。”杨一鸣接过摞在一起的护照机票和申报清单，扬在手里用力地点了点头。他冲我比划了一下，示意在前面等我，就自己走了出去。

    前方，临近午夜的光景，机场里仍是人来人往，熙熙攘攘。

    不同身高、国籍、肤色的到达者，都刚刚收到了许可入境的印章，正像杨一鸣一样穿过排排通道，走向前方。

    等待他们的，又会是一个什么样的世界呢。

    2/

    比起达拉斯美国边检热情又健谈的胖子，在休斯顿机场等待接机的就又是另外一回事了。

    因为第二趟从达拉斯到休斯顿的航班延误，杨一鸣和于小春到达时已经是第二天的后半夜了。偌大的休斯顿霍比机场，此刻行人稀少，显得冷冷清清。只有几个擦地机，在光亮的地砖上打圈，发出低沉又无聊的运转声。

    目光所及，机场里唯一和火箭队有联系就是行李转盘旁的丰田广告了。画面里是国内不常见的一款丰田皮卡，作为休斯顿火箭队的赞助商，三位身着熟悉红色球衣的球员也一并出现在了广告里。其中詹姆斯哈登居中，克里斯保罗和埃里克戈登分居左右，三人手臂都叉在胸前，昂首挺胸。也许是汽车广告的视觉效果，三人脸上仿佛饱经风霜磨砺，但仍神情坚毅。

    “看那儿。”长途飞行后的杨一鸣好像还完全没有疲倦，兴奋指向丰田汽车的广告。

    于小春知道他在想什么。

    “明天可能就见到了。”他在四下张望，一边盼着行李转盘赶快动起来，一边寻找迎接他们的人。

    透过到达口的玻璃门，于小春也看到了一抹熟悉的红色。一个棕色肤色的人，趴在到达处的栏杆上，低头按着手机，另一只手里懒洋洋地举着一张印有火箭队标志的打印纸，旁边还有几个英文字符，想必是杨一鸣的名字了。

    “可能是他。”于小春指了一下，跟杨一鸣说到，“我没托运行李，我先过去找他问问哈。”

    “好，我一会过去。”

    “嗨，请问——您是火箭队的吗？”于小春小心翼翼地在举牌人的手机前挥了一下，才引起他的注意。

    “是，我是何塞，火箭的。”棕色肤色的接机人抬起头，上下打量了于小春一番，cao着浓重墨西哥口音的英文问道，“你就是颜？”

    “不是颜，是杨。”于小春耐心纠正他。

    “不管是颜还是杨，你说了算。”何塞有些不耐烦，打断说到，“你的行李呢？”

    “我没有行李，都在这儿了。”于小春抖了一下肩膀上的背包。

    “那快走吧，两个多小时了。总是晚。”何塞的英文讲得断断续续。

    “等一下，他还在等行李。”

    “谁？你不是颜…杨吗？”

    “不，我是他经纪人。”

    “经纪人？我没接到通知，有两个人啊。”刚转身要走的何塞又撤了回来，皱起眉头，脑袋摇得像个拨浪鼓。

    “怎么了？”僵持间，取到托运行李的杨一鸣走了上来。

    “你是杨？”看到高大运动员的身形，何塞立马明白了这才是他要接的人。

    “我是。叫我Julius好了。”杨一鸣微笑着自我介绍，把手递过了护栏。

    “哦，胡里斯杨。”西班牙语里有把J发作H音的习惯。何塞握手回应。