1038 业内大佬
站在贵宾包厢之中,阿尔梅达剧院的汹涌景象尽收眼底,热烈的掌声消失之后,亢奋和激动的情绪依旧残留在空气之中,充斥着整个空间,轻快而活泼地在炙热的皮肤表面跳跃着。 那一张张眉飞色舞的脸孔,那一个个手舞足蹈的身影,在视线之中熙熙攘攘地翻滚沸腾着,清晰地呈现出最为真实也最为直接的观众感想,让人感同身受,不由自主地投入其中。 剥离了高冷专业的资深剧评,摆脱了二次加工的记者报道,以自己的双眼、以自己的灵感,亲自感受这股震撼的洗礼。 巴里-梅耶是一个商人,也是一个管理者,他对于表演没有研究也没有兴趣,甚至对于戏剧之类的高雅艺术也没有任何研究;但他还是不得不承认,在剧院现场观看蓝礼的表演,这确实是一种享受,举手投足之间爆发出来的力量深深地感染着每一个人。 不过,这一出剧目还是太长了。 不是六个小时,而应该是三个小时,这才是最为合适的,如果可以缩短为两个小时,那就再好不过了。至少,对于巴里来说是如此。 今天之后,他不会第二次走进阿尔梅达剧院观看这一出“悲惨世界”,理查德-罗杰斯剧院也不会,当然,公事的话则是例外。 作为华纳兄弟的当家掌舵人,巴里-梅耶的观察视角和思考方式都是特别的。透过这片舞台,他看到的是数字;通过这些观众,他看到的是蓝图,以及蓝图背后的数字;经过这些体验,他看到的是感染力和号召力,还有隐藏其后的更多数字。 此时,巴里的脑袋快速运转起来,犹如一台高速运转的机器,渐渐勾勒出了计划的雏形。 “叩叩”,贵宾包厢的门板之上传来了礼貌而节制的敲门声,稍等片刻之后推开门板,然后,巴里就看到了蓝礼-霍尔,在众人之中轻而易举就找到了蓝礼-霍尔。 此时此刻,包厢内外熙熙攘攘,拥挤地站着一群社会名流,意识到主角的来临,纷纷站立起来,表达社交场合的礼仪问候。 剧院经理艾玛-菲丁正在如鱼得水地进行引荐,巴里可不是今天在场的唯一大佬。华纳兄弟在英国和欧洲分部的高层、上市公司的高级领导层、顶尖媒体的总编辑、时尚品牌的市场营销高管……约莫八、九个人站在并不宽敞的包厢之中,整个空间顿时显得狭窄而窘迫起来。 尽管如此,巴里的视线还是第一时间就落在了蓝礼身上。 不是因为眼熟或者瞩目,而是因为那股由内而外散发出来的气质,绅士而优雅,得体而内敛,仅仅只是举手投足之间的仪态,就轻而易举地脱颖而出,仿佛天生绽放光芒一般,视线不由自主就投射了过去。 世袭贵族。 很多时候,这个名词对于普通人来说,没有实质性的意义,只不过是一个感叹的噱头而已,“哦,那个人的家族是世袭贵族,那……他家很有钱咯?” 他们根本无法真正地明白,“世袭”和“贵族”这两个词汇碰撞在一起,代表的是底蕴和内涵,那是用金钱数字所无法衡量的,同时也是真正无法用金钱购买的,这也是无数社会名流都对贵族头衔趋之若鹜的原因——这是他们买不到的东西,而类似的东西,在世界之上着实不太多见了。 只有真正地面对面谈话、相处、交流,才能感受到时光和历史沉淀下来的浑厚和沧桑。虽然现在已经是二十一世纪了,许多新兴贵族的年轻人们都已经丢失了这种仪态,正在缓缓地融入社会生活、跟上时代脚步;但对于上流社会来说,那种仪态依旧是如此迷人,让人沉醉。 “晚上好。”蓝礼的脚步来到了巴里的面前,视线之中滑过了一丝惊讶和诧异,没有掩饰,显然对于这样的相遇无比意外,但愕然之后,嘴角的笑容就轻轻上扬了起来,轻笑出了声,“梅耶先生,感谢你的到来,希望今晚的演出不会太过漫长。” 巴里捕捉到了蓝礼表情的变化,坦诚而简单,刹那间的愣神之后就恢复了常态,以一种幽默调侃的语气表示了问候,如沐春风;更为有趣的是,现在蓝礼依旧身着冉-阿让的服装,却丝毫不见狼狈和卑微。 “再漫长的旅途,现在也已经抵达了终点,没有人会在乎过程的焦躁和煎熬,而是静下心来好好享受终点的风景。我很喜欢现在欣赏到的景色。”巴里双手背在了身后,礼貌地收了收下颌,表示点头问候,嘴角挂着一抹浅浅的笑容,开口说道。 蓝礼的眉尾却是轻轻一扬,品味出了巴里话语背后的另一层意思:漫长。于是,笑容在嘴角绽放了开来,“如果再来一次呢?” 如此出人意料的回答,打趣的意味着实再明显不过了,这让巴里眼底流露出了一丝玩味,心情愉快起来,不由欢快地笑了起来,回答到,“那,我不得不礼貌地表示拒绝。”干脆利落的回绝,让两个人都双双笑出了声。 紧接着,巴里就掌控了主动权,发出了邀请,“一会,我准备到附近的酒吧或者咖啡屋,喝一杯,好好放松放松,怎么样,有什么值得推荐的场所介绍吗?” “那就看梅耶先生的诉求了。附近都是一些年轻人的酒吧,一杯啤酒、一场足球比赛,这就可以点燃周六夜晚的激/情了。”蓝礼话音还没有落,就看到了巴里意味深长的眼神,显然是误会了“激/情”的意义。 但蓝礼也没有进一步解释,微笑地接着说道,“但如果只是希望放松一下,下榻酒店的酒吧应该就是不错的选择。” “那如果是希望找一个相对安静的地方,好好谈话呢?谈一谈公事。”巴里目光灼灼地注视着蓝礼,话语深意着实再明白不过了,“不知道你今晚是否已经有所安排了,就我所知,阿尔梅达剧院明天正是休息日,怎么样,今晚是否愿意与我这个年迈的美国人,享受一杯威士忌的悠闲。” 今天是周六,本周演出的最后一场。显然,巴里挑选这一个晚上前来观看演出,并不是随机的决定。 “当然,这是我的荣幸。”电光火石之间,蓝礼礼貌地点头答应了下来,“那么,一会见。”而后,脚步没有继续停留,在艾玛-菲丁的引荐之间,离开了巴里-梅耶,朝着下一位大佬继续走去。 不久之后,蓝礼就转身离开了,前前后后仅仅只是停留了不到五分钟,简单的一一问候,蜻蜓点水却风度翩翩,这着实给在场的大佬们留下了深刻的印象。
先是舞台之上奉献了震慑人心的精彩表演,而后是舞台之下呈现了进退得宜的社交礼仪,不同于其他任何一名演员,微妙的反差和观感的震撼,互相碰撞彼此交融,形成了独一无二的体验,点亮了今晚的阿尔梅达剧院之夜。 想必,在接下来很长一段时间,这都会成为人们在社交场合里孜孜不倦提及的谈资。 另一方面,对于蓝礼来说,这却不过是阿尔梅达剧院的又一个普通夜晚,唯一的特别之处就是巴里-梅耶的到访。 这位华纳兄弟的当家掌门人,绝对堪称是好莱坞权势排行榜的第一把交椅,比起财大气粗的名声之外来说,杀伐果决和当机立断的行事风格才是一道亮丽风景线,凭借着一己之力,将华纳兄弟扶持成为好莱坞的第一公司。 凭借着“魔戒”系列、“哈利-波特”系列、“蝙蝠侠前传”系列、“黑客帝国”系列,华纳兄弟在千禧年之后成为了北美市场占有份额最大的电影公司,风头一时无两。 但近年来,伴随着这几个系列都陆陆续续走向了完结,华纳兄弟顿时就出现了后继乏力的苗头,取而代之的是依靠漫威影业强势崛起的迪士尼。 即使不是蓝礼这样的重生者,好莱坞业内人士也纷纷预见了,接下来几年的北美市场,将是迪士尼和华纳兄弟的强强对决。 只是,业内人士们也没有预料到,漫威系列和星球大战系列在迪士尼手中迸发出了难以想象的威力,几乎达到了一统江山的程度,彻底改变了整个好莱坞的版图。 其实,不同业内人士提醒,巴里-梅耶早早就把握到了业内动向,他们也一直在试图挖掘出全新的印钞机器,“霍比特人”系列、超人系列、蝙蝠侠系列等等,但可惜的是,巴里错误预估了漫改电影的格局,DC漫画的市场价值没有能够真正挖掘出来,这也导致了在与迪士尼的对抗之中,华纳兄弟渐渐落于下风。 尽管如此,巴里-梅耶依旧是好莱坞之中不可忽视的一方霸主。 毋庸置疑,这是继史蒂文-斯皮尔伯格、哈维-韦恩斯坦之后,蓝礼再一次接触到业内大佬;但比起史蒂文和哈维来说,巴里却是好莱坞六大电影公司的掌舵人之一,同时也是掌握了整个好莱坞命脉的金字塔顶尖成员,分量自然不可相提并论。 整个好莱坞电影产业的高层世界,正在徐徐地向蓝礼敞开大门。 不过,蓝礼仅仅只是一名单纯的演员而已,对于权力和利益,他着实没有太多兴趣。