第十章.老毛驴和小毛驴
在我的记忆中，我们家原先有个老毛驴，后来又有了一个小毛驴。 老毛驴太老了，混身的毛像冬天的枯草一样粗硬、干枯，脊梁骨和屁股的骨头像平原上猛的抜起的小山高高耸起，它很怕冷，以至到了冬天，我几个母亲把它住的“驴棚”用棒子秸堵得严严实实的，可是它还打哆嗦，我母亲看它可怜，夜里，又给它的背上，搧了个麻袋片儿，我母亲每天早早的起来，都要看看它，有没有冻死，添在驴槽里的草是否吃了。驴槽里的草，它择着吃了一些，但吃进去的草又吐了出来，吐出来的是“草饼子”这个驴已过了“八岁口”摸摸牙，已成“一盘磨”了。 母亲为了让这个老毛驴活下去，弄来“淘米泔”和米汤给它喝。为什么非要让它活下去哪？原因是这一大家子人的生活离不开它。 太阳已经老高老高了，晒得脑门暖阳阳的，母亲打开了驴圈门，把老驴拉了出来，可老驴哪？还打哆嗦呢！它太老了，没有了一点御寒的能力。 这要是人，本应该是由儿孙伺候颐养天年了，可是它就不成了，它还得去干活儿，谁让它托生上来，就是驴呢？ 母亲给他扣上了鞍子，往鞍子上搭上了驮桶，拉着它到“后井”去驮水。人老了，走路是抬不起腿来，而驴却相反，到老了走路，却要高抬腿，一步一步，机悈的，有节奏的，腿抬得很高，走得很谨慎，似乎是怕被脚底下的石头绊倒。 我母亲拉着老毛驴来到了后井，因为井台儿有冰怕把它滑倒，把它放到离井台儿远远的，看它那可怜样，怕它驮不动整“驮桶”水，只往“驮桶”里灌了半桶水，还是怕它跌倒，母亲拽着它的后尾巴。 年轻的毛驴走路铿锵有力，驴蹄子上的铁掌踏在冰上能把冰刨一个坑，四个蹄子刨四个坑，走在冰上会稳稳的，而老驴走路，四条腿轻拿轻放，遇到冰，一点“拿授”也没有。 十冬腊月滴水成冰，驴驮着水走的是石头道儿，高坡上崖，断不了从驮桶要咣噹出来一些水，水落在地上结了冰，老驴走出“后井”没多远，脚下一滑，咕咚一声趴了蛋，差点把拽着它尾巴的我母亲，给揶倒。 母亲回头高喊着井台上的人来帮忙，大家七手八脚帮着把老驴掫了起来，帮忙的人告诉我母亲：“把桶里的水倒了吧，不然在路上它再趴蛋，您一个人可没法办啊！” 捣了半天乱，一点水也没驮回来，看来这个驴真应该休息了。 老毛驴吃不进草，只能用自己体内原有的一点能量来维持它那微弱的新陈代谢，老驴越来越瘦，与其让它瘦死，还不如让它身上仅存的那一点不多的rou最后的为主人做一点儿贡献，最后把老驴杀了，吃了驴rou，卖了驴皮。 没了毛驴，我母亲只能东家舍一回脸，西家舍一回脸，借人家的毛驴去驮水。水天天要吃，总是上人家去借毛驴，不是个长法儿，而且种地也离不开毛驴呀？毛驴能干好多好多种人干不了的活哪！ 后来我们家又买了一头小毛驴儿。 人说有钱能使鬼推磨，而没钱我们家买这头小毛驴就费了许多周折。买一头毛驴当时的价钱是一百二十块钱，有钱拿钱就买了，而没钱就难了。 幸好我父亲给我们留下了四亩柿子园，到了柿子秋，把柿子摘了，泡在大缸里，在缸的四周围上土坯，土坯和缸之间熰上锯末，使凉水变温，保持那么两三天，柿子的涩味没了，就变成漤柿子了。 漤柿子正好卖了一百二十块钱，正好是个驴钱。 买驴可要找懂行的，不能让人家给蒙了。 我大妈的一个表弟是北桃花村人，他们家养着很多毛驴，应当是行家，本想跟他们家买，可是他们家暂时没有合适的，都是那又高又大都已成年的毛驴。 大妈的表弟我叫表舅，我这个表舅说：“你们家养毛驴，不要养又高又大的，要养个头儿小的，因为你们家都是老娘们，大个儿毛驴，上驮、刹驮，干什么都费劲，而且大个儿毛驴，犯了脾气你们也降伏不住它呀？你们买毛驴，要买刚替下奶牙的驴驹子，驴小好调理，你们把它调理顺了，它就听你们的话了，驴大了，就不好调理了！” 过了半年，我的这个表舅给踅摸了一个在人家养了一年半的驴驹子，讲好了价钱是一百二十块钱。 可是在这期间我哥哥又得了一场病，花掉了二十块钱。上哪儿去借这二十块钱呢？我母亲想起了我父亲的生前好友“老董家” “老董家”的房产在兴隆街辘轳把胡同，可是不知为何，我小的时候，他们家却住在兴隆街路东拐棒胡同的吴家大院。我父亲在南口工厂木工房当正目时，老董家的当家人当付工目，由于他们两个人在一块儿上班时关系处得好，影响到两家人的关系也很好，以至于他们两个人都不在人世了，两家人的关系依然很好。 老董家当家人虽然不在了，但是他得儿子早，他们家的孩子都大了，都上班儿了，生活比我们家要活泛得多得多。 我母亲跟老董家的老太太张了嘴，老太太没费二话就借给了我母亲二十块钱。 老董家老太太我叫三婶子，是个快牲人，也是个苦命人。 她十五岁就嫁给了她的老头子，她的老头子娶她时已经三十岁了。 三婶子的老头子，mama让我们叫他“三叔”，在我没出生时就死了，他是詹天佑修京张铁路建立南口工厂时，从中国的第一条铁路“唐山至胥各庄”的铁路职工中调来的，来时刚十六岁，经过了十四年的打拼，熬上了付工目，才有了娶媳妇的的资本，如果跟当地娶个媳妇，或许脾气秉性不和，从老家唐山娶了个十五岁的小丫头。 十五岁的小丫头来到异地，人生地不熟，跟自己的男人肯定不会有二心，踏踏实实的跟自己的男人过日子。 我的这个三叔，个子大，一米八几的个头，娶来的三婶子，十五岁的小丫头，说损了点，是刚刚脱了屁股帘子的小孩子。 刚刚脱了屁股帘子就让她当媳妇，跟男人干那种事儿，你想她最初是该多么惊恐和害怕啊。 南口工厂早上上班儿，拉汽笛，中午下班儿，拉汽笛，晚上下班儿，还拉汽笛，一到晚上下班儿，拉汽笛的时候，三婶子就会自言自语说：“怕拉汽笛，怕拉汽笛，又拉汽笛了。”哪儿那么巧啊，三婶子话还没说完，三叔挑门帘已进了屋子，说道：“你怕拉什么汽笛啊？拉汽笛我就回来了，你还有什么可怕的？” 三婶子瞪着三叔道：“怕的就是你！” 三叔盼着下班儿好见到三婶子，可三婶子跟他整相反，怕下班儿见到三叔。 三婶了是个懵懵懂懂的小孩子，可三叔已是年轻力壮的大汉子，三十年了从没挨过女人，那种如饥似渴，是可想而知的了。 过去女人结婚都得过三年才能生孩子，结婚没出三年就生孩子，是会让人笑话的。 可三婶子十五岁结婚，十六岁就开怀生了孩子，而且是一肚子生了两个，到了第二年又生了一个，结婚二年却生了三个孩子，自己刚刚十七岁（虚岁）却要当三个孩子的mama，这腻歪劲是可想而知了。 三婶子后来又生了四个孩子，她这一辈子生了三个儿子，四个闺女。 三婶子给三叔生了一大堆孩子，孩子们还都不大哪！可三叔却撒手人寰了！那是一九四五年。 一九四五年，国民党来了，日本跑了，人家日本来了八年在工厂干了八年活的人都开了退休工资，可是三叔呢，就因为日本来了以后，只在工厂干了几天活儿，就剥夺了他开退休工资的资格，他生了一口闷气，卧床不起，他的儿子，老大老二，是双生儿子，刚刚二十岁，不谙世事。父亲有病找先生请大夫，死了发送，一应事务，都是我父亲跑在头里，三婶子对我父亲是感恩倍至。 三叔死时五十五岁，三婶子刚刚四十岁。 三婶子一回忆起她早结婚，就愤愤不平，跟我母亲说：“咱们命都苦，都给了一个大老头子，我还是孩子就让我生孩子，我还不该干女人的事儿，却让我干女人的事儿。” 我母亲的感受跟三婶子是不一样的，我母亲十九岁嫁给了我五十七岁的父亲，女人的十九岁，是个如花似玉的年龄，是个应该充分承受男人甘露的年龄，而我父亲有三个老婆，而且他又是一个五十七岁的老头子，能够给我母亲多少爱抚，多少甘露呢？ 三婶子心疼我母亲，每每母亲遇到艰难苦窄找三婶子张嘴，三婶子从没有拒绝的时候，三婶子对母亲无奈的言道：“当初如果把白头（大妈生的jiejie）嫁给我们老大（三婶子的大儿子）多好啊！我们也能多帮助些！”而那时我父亲哪瞧得起当小工儿的工人哪？即使是他好朋友的儿子。 救急不救穷，谁家都在过日子，谁家的钱都不是大风踅来的，母亲每每向三婶子家借了钱，母亲无能力偿还，只能给三婶子家去戳针攮线用人工来偿还。 我母亲从三婶子家拿了二十块钱，凑齐了一百二十块钱，小毛驴儿就拉到了我们家。 小毛驴儿，我现在还能记得它什么样，它个头儿不高，一身雪白的绒毛，一双机灵灵的眼睛，混身充沛着年轻者的活力，我妈用它去驮水、驮粪、驮庄稼、耠地、串地、打砘子。上后井驮水，再不担心它会趴蛋啦！