第六章 何谓团队
本场的三个进球都来自快速反击，每次由守转攻，都不超过15秒。尤其是这一回——陈剑豪从接到队友长传，转身，趟开四步，再观察守门员的站位，到最后射门——总共才用了不到4秒钟。 陈谨吾对这记失球懊恼无比。他就在陈剑豪的身边，却没有第一时间上去防守。事实上谁都没想到，陈剑豪会用如此匪夷所思的方式解决战斗——这可是一记超过40米的射门！ 队友们正在卖力欢呼，为陈剑豪的进球感到惊叹。但他却依旧神色凝重地跑去捡球，生怕浪费一分一秒。 算上刚开始的中场远射，对方守门员已经被陈剑豪羞辱了三次。而每一粒进球，都如同钉在吸血鬼心脏的十字架般，万箭穿心，将他的灵魂从rou体剥离。 他根本没看清陈剑豪是如何起脚的，只看见皮球从远处飞了过来，仿佛乘着雨水驱驰。他的双眼已被打湿，吃力地昂着头。忽然间一个星点迅速扩大，在空中划出一道夸张的S型轨迹，然后重重砸在他的前方。他飞快地扑了出去，皮球却诡异地弹向另一侧。于是他匆忙起身，连滚带爬地追向皮球。就在他接近捞到球的瞬间，身子竟不争气地滑倒在地。 皮球对他的狼狈视若无睹，直接滚进了球门。 就如臣服一般，守门员跪倒在皮球跟前，双拳紧握，愤怒地捶打着土地。他的双腿几乎陷进了雨水混凝的草皮中，全身上下都被浸透。 他骤然想起2002年世界杯，罗伯托-卡洛斯在距离球门25米处罚出一记飞火流星般的任意球直接破门，赛后日本媒体报道称，该球速达到了149公里/小时。当时的中国队守门员江津在采访中遗憾表示：“在我的印象里，球应该飞不出这么快的速度。” 他只觉得，生平第一次，对一段文字如此感同身受。或许一辈子都忘不了这粒进球。 他回头看了看自己的队友。偌大的球场，就像褶纸被挤压成一团，他清楚地看到，队友们隔老远地看着他，有人正交头接耳，似乎对他很不满意。霎时间一股万念俱灰的感觉涌上心头，他忍不住冲向皮球，狠狠地抽了一脚。 心中依旧愤懑，再一脚！ 守门员此刻只想朝着队友们怒吼：这他妈-的又不是我的错！ 其实他也明白，没有近距离见识过这类射门的人，是很难得知其威力的。很多人都会自以为是地认为，一旦丢了远射，就必然是守门员的责任。有时候确实是守门员注意力不集中，或是水平所限。但往往，你是真的无能为力。 世界波已经很难精确描述这类进球，球迷们为之起了一个更霸道的名字：神仙球。 守门员默默地把球捡起，陈剑豪也已经来到他的身后。陈剑豪刚想开口要球，没想到对方二话不说，就把球递给了自己。 陈剑豪接过球，转身就要离开，对方却喊住了他。 “等等！”守门员走上前，毫无征兆地问了句：“你是怎么做到的？” 陈剑豪先是看了他一眼，然后轻描淡写地说：“我从6岁开始，每天会跑9公里山路。” “有阶梯的地方，我就跳步上去。或者蛙跳。”陈剑豪指着自己肌rou凸现的小腿，补充道：“加了负重的。” 守门员惊讶地望着他，说：“你不应该踢业余联赛吧？” “也是因为下雨不容易打飞……球变重了，下坠就更厉害。”陈剑豪没有回答对方的问题，顾左右而言他。 “不是。”守门员接着问：“你不想去中超试试吗？” “不，我想去欧洲。” 守门员看着对方笃定的眼神，扶着头道：“我服了……赛后给我签个名，希望以后能在电视上看到你。” “哦，可以。”陈剑豪丝毫没有不好意思地接纳了。 陈剑豪躺着球往回走，途中他看了一眼广场的时钟，还剩15分钟。 至少每5分钟得进1个球，才能完成范知育的指标。他在脑子里模拟各种可能出现的情况，却没有想到太好的办法。 实际上，他的思路已经彻彻底底走入了死胡同。他压根儿没考虑，这是足球比赛，这不是一个人的战斗。 赛事来到这个阶段，他的队友们早就不会跟他置气。只要他一声令下，所有人都愿意追随他，为他保驾护航。 就在他绞尽脑汁的同时，不知不觉地，与陈谨吾擦身而过。对方忽然拉住了他，说：“祝贺你，球进得很漂亮。不过我想告诉你，如果你以为用这种方式就能解决我们，那就大错特错了。” 陈剑豪还沉浸在自己的思绪中，只是用余光瞟着对方，就好像不认识这个人似的。 “我们？”他没有把陈谨吾的挑衅放在心上，但是这番话却引起了他的重视。 所有人都认为，陈剑豪是独狼。就连他的伯乐范知育，也觉得他孤傲，蔑视队友，不屑于踢团队足球。但是，那只是表象。实际上，他的内心深处潜藏着一个动机——他想利用业余联赛的平台，去磨练自己的个人技术。用电子游戏的角度作比喻，他认为，相比残酷的职业赛场，业余联赛是一个最安全、也是最能刷个人经验值的“练级地图”。 如果他把这套理论说出去，想必会受到大家的耻笑：这未免太天真了。况且，在这里踢球的每一个人，都有自己的追求。大家都希望有朝一日能迈向真正的职业联赛，没有谁甘愿牺牲自己，只为了成全陈剑豪的“练级计划”。 最终他想出了一个折中的方法，就是把比赛时间分割，一部分给自己，一部分给队友。通常来讲，他会占20-30分钟的控球权，主动寻找对手，一个接一个地单挑，突破，最大程度地锻炼自己的反射弧、应变能力、控球技术以及射门技术。剩余的时间，他不再参与进攻，只把球交给别人。 自私，却也为队友着想。 听起来十分滑稽，他不得不扮演一个专横跋扈的角色，使得所有人都不敢干涉自己，为自己争取更多的实践机会。尽管他原本也算不上是老实人，没少寻衅滋事，但却不代表他不知道，足球是一项团队运动。 他为自己设定了一个极其矛盾的困境，坚守至今。他尊重比赛，尊重任何人，却不得不露出最尖酸刻薄的一面，去疏远所有人。 但至少有一件事是真的。他是真心想在这里，为范知育赢得一座奖杯，哪怕份量不是很重。 他有信心将2:1的比分保持到最后，然后安心离开这里。不曾想，范知育却为他戴上了一个镣铐——至少赢5个球。 45分钟内赢5个球？谈何容易？想到这里，他不禁咬紧嘴唇，露出了艰涩的神情。 他下意识地望向场外的教练席，望向范知育——忽然恍然大悟。对了，范指导让我赢5个球，而不是让我进5个球！ 我怎么到现在才明白？！ 这一切都源于陈谨吾的那番话。陈剑豪心血来潮地搭住了对方的肩膀，把头凑到对方耳边，说了声谢谢。然后转身向主裁判跑去。 陈谨吾呆若木鸡，完全没搞懂怎么回事，条件反射似的回了一句：“呃……不用谢。” ※※※※※※ “你好裁判先生，能不能暂停几分钟？”陈剑豪朝主裁判伸手道：“要是怕对方有意见，你可以随便补时。我们无条件接受。” “你不是……”见这个原本凶神恶煞的小子突然变了个样，主裁判有点不太适应，却也不自觉地跟他握手道：“……你可不是想闹事吧？” 陈剑豪灿笑道：“怎么会呢？时间不多了，我想跟队友布置一下战术。” “这……”主裁判狐疑地看着他，说：“这……有点不合规矩，要是你们赢了，人家不误会我跟你们串通嘛？” “那我们换人！”陈剑豪着急道：“换人总可以吧？” “……你准备换谁？” 陈剑豪想了想，此刻他不想让任何一个队友下场，只好拿自己弟弟开刀：“陈剑锋。呃……3号！3号！” “行行……我去跟第四官员说一声。要替谁上来？” 陈剑豪直接扔了句：“问我们教练！”然后急匆匆地朝队友们跑去。 “等……”主裁判抬起手准备叫住他，却见他刺溜一下跑了，便放下手，摇了摇头道：“怎么会有这种人？” ※※※※※※ 雨势渐弱，场上到处是不规则的积水，人们来来去去地踩在上面，荡出片片水花。 陈剑豪向弟弟说了自己的打算，弟弟毫不犹豫地接受了。尔后他又让队长杨旭鑫召集全队成员，在自家门前集合。 “你……你没有开玩笑吧？”听陈剑豪说完他的5球任务，杨旭鑫瞪大了眼睛道。 “当然没有。如果一开始就同心协力，估计我们这赛季能进200球。”陈剑豪轻松地说道。 “200球？32场？有点吹牛皮不打草稿啊。”杨旭鑫忍不住笑道：“你以为打实况呢？” “……”陈剑豪白了他一眼，说：“如果这是实况，最多也就是3星级的水平。” 杨旭鑫笑得更厉害了，说：“你小子真够损的啊。不过倒也是你的风格。” “你得庆幸能跟我一队，不然有你好受的。” “呃……”面对着赤裸裸的挖苦，杨旭鑫只好转移话题道：“你不是说跟队友配合会拉低你的表现吗？这会儿怎么改变想法了？” “这种话你也信？你不是第一天踢球吧？” 杨旭鑫被呛得不知如何回嘴，说：“那你……” 陈剑豪打断道：“我知道大家都对我有意见，但是别把我当傻子。没错，足球是团队运动，这点连小学生都懂得。所有人都说我自私，傲慢，我也不打算辩解。我只希望你能明白，我这么踢，自然有我的道理。” 杨旭鑫怔怔地看着对方，他一直把陈剑豪当成小弟看待，直到这一刻才发现，他远没有想象中那么了解陈剑豪。 陈剑豪接着说：“不止是足球，任何运动归根结底，都应该是技术活。只有顶级的技术，才能产生顶级的配合。”