第二章 如此平等
我心里有些奇怪，这么晚了，又有谁会在这种时候突然来访呢？难道，又是来催房租的房东？ 忐忑不安的我，还是赶紧到洗手间用凉水抹了两把已经被泪水沾湿的脸颊，套上一件外衣，走到门前打开了门。在昏暗的门灯的照亮下，映入眼帘的，却又是这个我熟悉但又十分恐惧的身影。袖标上的得克萨斯的警徽，让我看见不禁又泛起了阵阵寒意。 “Andy，听着，我真的只是想.......“是的，我知道他又要说什么。又是那个警察，是的，那个夜晚的那个警察。在那件事情发生之后我被强制封口，对发生的事情只字不许提，否则便要丢掉自己的工作。他或许是觉得自己有点过意不去，在那之后找过我几次，说想和我好好谈谈。但是，说实话，我愿意相信他也许是无心的，但是我在心底却真的无法接受他。 “我可以先进去吗？“Brook试探性地问道，说着就往前走上来就要进屋。我赶忙关上门，死死地锁住，然后背靠着门有气无力地说道：“够了，你走吧。“ “Andy，总是这样也并不是一个办法啊，这些事......“ “走吧！走！“我几乎是快哭着喊出来的。 他似乎在门外面又站了一会儿，过了一会儿，我听到了脚步声，嗯，他终于离开了。 靠着门，我缓缓地滑坐到地上，昏暗的灯光下，我再一次把头深深地埋进了膝盖里。四周安静的有些瘆人，仿佛整个世界就剩下我一个人了，孤独地被所有人遗忘在了废弃的角落里。 那晚，我就静静地坐在那里睡着了，一个人，连陪伴的宠物猫或者狗都没有。 当我再睁开眼，屋子里已经被阳光洒满。看了一眼表，中午十一点多了。缓缓站起了身，我看了看门口镜子里的自己，似乎比昨天又瘦了，眼圈也黑黑的。或许是由于昨天晚上哭了一夜的原因，眼睛都有些发肿了。默默地叹了一口气，我回到卧室换了衣服，数了数钱包里为数不多的几张美元票子，打算去两个街区以外的那家咖啡馆买个三明治。 雨后的天是晴朗和明媚的。尤其是在得州这样的美国南部，新鲜的雨露会把土地和植被的气息都翻出来，给干燥的气候添了许多生气。人们在这种时候也往往更爱出来，与家人一起野餐，骑行，登山，享受难得的惬意。像达拉斯这样的大城市，往往此时没有什么人，大街上反而会空荡荡的。 当然，对于我而言，所有的一切跟我都是无关的。我是个被命运审判了的人，或许原本就不该享受着人世间所有的美好了吧。 走了两个街区的路。我已经略微感到身体有些虚脱。日趋渐下的身体状况，让我觉得简直活着都快变成了一种受罪的方式。再一次推开那扇熟悉的门，我慢慢走到了柜台跟前，“Jenny，帮我拿个蔬菜三明治。“ “Andy，你老公呢？“Jenny故意把声音放得很大，有几个“老朋友“也应声都看了过来，眼里充满了玩弄和嘲讽的意味。我默不作声，安静地拿走了放在面前的三明治和咖啡的托盘，走到窗前的一个座位上默默地吃了起来。 窗外人们三三两两地走着，在这种时节，人们更愿意携自己的家人或者心爱的人来享受这份难得的惬意。时不时我会看见几对情侣，小姑娘依偎在男友身旁，脸上写满了幸福。望着他们，我想到了婷婷，如果那时我没有······ 往事一幕幕地掠过我的脑海，好似一部很老的电影，胶片已经褪了色，却依然传递着一份又一份回忆。不知不觉间，两行泪水从我的脸颊滑落，滴在面前的咖啡里，泛起了一点涟漪。 “Andy!快来，好久都不见了。”一声熟悉而又有些陌生的召唤打断了我的回忆。我连忙转过头，发现原来是NAC（此处化名，予以该电视台充分的尊重）那个经常做“同志公益”新闻的记者John(化名）。前些日子，他专门跑来找我，说我的事情在当地比较知名（呵呵，其实我并不知道算怎样的“知名”），希望对我和我“老公”做一次采访，一次人物专访。当时其实我已经和“老公”之间的关系很紧张了。但毕竟我一直把John当作自己的朋友，所以尽管十分不情愿如此“消费”我们二人的生活，我还是比较爽快地答应了他的邀请。当然，还没等到采访日，我就已经失去了他。 “John，“我想了一会儿，缓缓地说道，”特别不凑巧，我老公这些天出差了，要好久才能回来。要不你看这个采访再放放？等过几天再说？“ ”哎呦，咋还整这样啊？“John显得有些不满意。他短暂地掏出手机看了一眼，拿到我眼前，”你看，主任今天说我们必须要把这个人物专访做好，并且争取在PrideDay游行前播出这个节目，这样到时候一定会全国性轰动，会有更多的人走上街头，促进同志平权。“John说话的时候眉飞色舞的神态，丝毫无法隐瞒他内心深处对于搞个”大新闻“的渴望。 我坐在一旁默默地听着，也不说话，就静静地看着他滔滔不绝地讲着这个采访如何如何重要，如何如何可以号召更多的人”上街“，如何如何改善德州人民对同性恋不宽容的态度，以及推行同性婚姻合法化（那时美国还没有合法化）等等。他涛涛不绝地说了一大堆，从东扯到西忽悠完以后，终于切入正题，“要不，你就先一个人接受我们的采访吧。” “一个人？”我有点惊讶，“你们不是需要我们一起，这样效果才更好吗？” ”也无所谓。反正你的故事好些人都知道，“John满不在乎地说道。他把手伸进包里翻了翻，顺手摸出一本小册子扔给我，”这个就是我们差不多要问的问题，你拿去看看，熟悉熟悉准备准备。明天上午我们去找你，就这么定了啊~“John说完，也不等我发话，直接就招呼他的同事们一起喝酒去了。 我看着他们远去的背影，低头看了看摆在面前的那本白色的小册子，凝视了良久。终于，还是拿了起来，开始翻看里面的内容。几张薄薄的纸，用一个黄色的书夹夹着，轻轻一拿，竟又不小心把指尖割破了。 我无奈地摇摇头，吮了两下手指，缓缓翻开文件的第一页。 ”请问你和你的男朋友过了几年了？“ ”你们在一起感觉怎么样？“ “有没有经常吵架？”“一起出去旅行吗？”诸如此类的问题，几乎是千篇一律，百看不厌。之前为了所谓“同性恋政治正确”的平权宣传，我和他也一起参加过两次当地电台组织的谈话节目。虽说那时我更大程度上感觉到的是他们对有多少同性恋能结婚的关注度远远大于我们两个有多幸福的程度，但是能够获得一个机会向大众展示自己的生活，那时的我还是很开心的。当然，这次略有不同，是对一个已经失恋的并且身患重病的患者的采访。不过想来想去，我这个人还是比较喜欢出风头。采访，也就采访吧。正好一起热闹热闹，也给已经毫无生机的生活再添一点情趣。 下午的时候我特地又跑到大学城里的一个商店去买了身还不错的格子衫和牛仔裤。不仅仅因为这是德州人的一种标准的打扮，更因为，我已经好久没有给自己买过新的衣服穿了。日日夜夜做项目，积劳成疾，再加上很多辛辛苦苦挣来的工资都要拿去给他还赌债，和支付每月的房租水电费等等，已经让我能够自由支配的现金所剩无几。回去的路上，我竟莫名地感觉到了些许轻松，迎面吹来微凉的秋风，我竟不自觉地哼起了那首熟悉的老歌。 “If/you/miss/the/train/I‘am/on， you/will/know/that/I/am/gone， you/can/hear/the/whistle/blow， A/hundred/miles......“ 熟悉的旋律，几乎伴随着我来美之后的每一天。手机里这首歌永远是排在歌单的第一位，反复循环着。似乎我对这首老歌有着特别的感情。每当听见这段旋律，我总能感受到内心不是一般的出奇的平静。或许，它带给我的更多是一种对归宿感，对安详感的一种强烈的渴望呢。 记得在旧金山的那段时间里，有时候我晚上总喜欢和他坐在被落日染成金黄色的海滩边。望着夜晚涨潮的海水，一下又一下拍打着沙滩，我喜欢把头靠在他宽阔的肩膀上，感受着迎面吹来的海风，静静享受这难得的惬意的时光。有一次，我靠着他睡着了。这时候却传来一阵好听的吉他声。我睁开眼，发现自己靠在他的腿上，面前是一把大吉他，他正一边弹着那首A/hundred/miles，一边对我轻轻地哼唱着。那段美好的时光，是我来美之后无法忘怀的一段岁月，也是我生命中最美好的回忆之一。 那天我很久之后第一次又稍稍开心了一阵。第二天中午，我早早地吃完午饭，把已经有些破败的家收拾了收拾，给沙发什么的铺上了一层新的格子布。我这个人有点格子控，觉得带格子的东西看起来整齐，很顺眼。一切都准备停当。我又再茶几上放了一点新买的水果，还放了一小盆我都不太清楚什么名字的花（我承认那时我还是一个比较喜欢装13的人）。坐在沙发上，等待John他们的到来。 大概下午一点多左右吧，熟悉的敲门声响了起来。”Andy，快开门喽~我们来了！“John在门外大声说道。推开门，看见John果然又穿着那件彩虹旗的T-shirt，上面写着”Be/gay/，Be/fabulous“的宣传字样，然后又带了一个彩虹色的帽子，简直就好像刚从彩虹工厂里出来的一样。后面有一个摄影师，拿着一个印有NAC电视台标志性半边六色花图样的大摄像机，还有一个工作人员开了车，正在往下搬摄影遮光的幕布什么的。我赶忙把右边的侧门打开，好让他们把这些庞然大物一五一十地都搬进去。趁着他们搬东西的功夫，John又赶紧跑过来问我：“Andy怎么样？昨天那些问题你都看了吗？熟悉大概的套路了吗？” “嗯，我看了，可以的。”我微笑着回答道。 “太好了！一会儿呢我可能还会问一些比较劲爆的问题。你呢就即兴发挥，毕竟节目越劲爆越好，也越能为同志群体做事。”John眉飞色舞地说道。我有点担心，问道：“什么样的问题啊？“ ”一会儿你就知道了。“John一脸神秘兮兮地说道。说着他又看向了我的格子衬衫，伸手摸了摸材质，一边说：”你这衣服还不错的啊。“ ”还可以，昨天跑大学那里买的。“我答道。”不错不错，你穿着也挺合身的。“John一边说着，一边顺着我的袖管往下摸，突然间又抓住了我的手。我有点惊讶，赶紧挣开他，说道：”咱们要不先进行采访吧？“ “哦哦，行。”John这才从刚才莫名的情绪中缓过劲来。回头看了看，似乎摄像的设备已经准备好了。”行，那咱们，就来吧。“ 坐在沙发前，由两个遮光棚打出来的亮黄色的光从侧面打在我的身上，也照亮了我身边的沙发和桌子。John坐在一旁的沙发上，对着镜头开始一本正经地介绍起来。 ”女士们先生们，欢迎您收看今天的彩虹时代（节目化名，予以该节目组充分的尊重，也请大家不要随意揣测），我是John。今天我们来到了中国人Andy的家里，Andy在六年前独自一人来美留学时，找到了自己的真爱。从此他们·······“ 我坐在一旁静静地听着这些客套话。近几年来，在美国的电视新闻节目中，凡是涉及同性恋问题的，几乎所有的主持人（主流媒体）都会大肆赞扬一番，谈论”真爱与平权“的重要性，顺带着再对异见者（反同人士）进行”批判“。这样的套路几乎是一成不变的。要是在平时，我也不会去特别去听这些走个过场的话。当然，此时面对的是摄像机，所以我只好继续装出一副很认真愿意去听，并且还很高兴的样子。 接下来便是接受采访。因为事先有过一些准备，所以我回答的也比较顺畅。有一些可能比较刁钻的问题，事先准备过，也并没有什么特别为难和不好办的地方。 我们就这样以聊天的方式大概还算比较愉快地聊了半个小时左右吧。John这时候突然放下了手里的一瓶饮料，转过头问我道：”你和他做舒服吗？“ ”什么？“我当时有些发懵，一下子还没有反应过来。 ”做x啊。”John丝毫不顾忌这是在全美知名大媒体之一的镜头跟前，继续问着这个话题。我猛然间感觉到有些尴尬，脸一下子感到有些发烫，应该是红了。 “哎呦！害羞什么啊？”John在一旁笑道。“大家同道中人，自然是很关心这些东西的啊。我猜肯定是很厉害吧？哈哈！“我完全没有料到会有这种问题被提出来。当着摄像机的面，一时我真的有些不知所措了。然而John显然是这方面的老手，继续问着。 ”他有没有带你去参加过群趴？“ ······ ”你参加过变装舞会吗？ ······ ”你有没有尝试过和已婚男士交朋友？“ ······ 一连串毫无下限的问题，搞得我束手无策。我尴尬地坐在沙发上，很慌乱地面对着摄像机，只好尴尬地笑着。我突然间觉得我完全已经被他们当作了一个取笑的工具，被利用完后，再被顺手丢到一边。我是生气的，但或许由于我性格的原因，在摄像机前，我实在无法对他们动怒。我口舌也笨，一个又一个问题，让我经常被带入到他们设置的陷阱里，说出一两句不合时宜的话，再引发John和那两个摄影师的嘲笑。 在煎熬中我过完了剩下的四十多分钟。终于听到John说道：”那么我们今天对Andy的采访就到这里啦，彩虹时代，下一期与您再会。“我仿佛一下子被抽干了一样，瘫倒在了沙发上。 ”Andy累了吧？“John让他们关掉摄像机，跑过来坐我旁边说道。”明天达拉斯要有一个同志游行，要不要跟我们一起去看看热闹？“ ”你们去吧，我累了。“我闭着眼睛说道。这样的采访，让我有些身心俱疲，有些熬不住了。 ”一起去吧。晚上还有好多猛男，过夜呢。“John继续不知天高地厚地说着。 ”让我一个人待一会儿，可以吗？“我终于忍不住了，带了些许怒气说出了这句话。John似乎也察觉到我真的生气了，讪讪地笑了两下，就带着两个摄影师收拾东西准备出去了。 ”那我们回头再联系你采访吧~“ 门关上的那一刻，我再也控制不住自己强忍下来的泪水，把脸埋在沙发的靠枕里，痛快地哭了出来。原来我不仅仅要失去我的爱人，我的生命，我还要彻底丢失我作为一个男人的尊严，被所有人，甚至是自己所谓的”同胞“，拿来取笑，捉弄。 一不小心我压到了沙发上的电视遥控器，那个二手还是三手四手买来的破电视被打开了。小小的屏幕上放着CNN的新闻，著名的”同志“主持人依旧cao着同样的腔调，大谈特谈”真爱“以及”反对歧视“。 ”我想正告那些反对同性恋的人。你们的阴毒，与自私，是阻碍不了人们自由去相爱的。所有人都有平等恋爱的权利。你们不能阻止。你们是全体同志共同的敌人。“ 我不由得冷笑了一下。是啊，”全体同志“”同胞“”共同反歧视“，这样的口号我听了太多太多了。可是为什么我似乎感觉到更多的，不是异性恋人群的鄙夷，而是所谓”同胞“的捉弄呢？ 还记得有一次，那时我们还在一起，去纽约参加了一次所谓”同志平权“大游行。当时场面给我的第一印象，并不是像马丁路德金那样的人一样，是一群争取平权的勇士；而是一群不知从哪里来的乱七八糟的人，在搞一个大型疯狂的集会。全裸体的男人涂成青铜像的样子骑在马背上招摇过市，还引得许多人喝彩；五大三粗的肌rou男带个金黄色的假发，大号胸罩，穿着超级大码的高跟鞋装女人；一群人穿着SM的样子（甚至还有孩子）在那里”自豪“地走着。在他们中间，我并没有感觉到丝毫愉快和亲切，反而感受到的是一种莫名的陌生，甚至几分恐惧。我的那个“他”倒还使劲搂着我，说没关系，那些人其实都是很善良的人。 然后我们在第五大道的一个商店前看到一个穿着纽约大学衣服的女生（不一定是该校学生）。她在那里举着彩虹旗，和她的”女伴“一起，喊着”平权“的口号，她女伴还在散发着宣传册给过路行人。看起来似乎是”同道中人“。我们当时正好也不太清楚游行的终点是哪里，于是走到她们跟前，想问问路。 没想到的是，还没等我们走近，那女生已经看见我们了。她猛地拽住自己“女伴”的胳膊，往后退了几步，用一种极其敌对的眼神看着我们。她女伴这时候低声和她说了几句话，我没听太清，但听到了一个非常刺耳的词，“queer“。 在美国社会里，”queer“和“nigger”一样，都是具有严重挑衅意味的词汇。一个宣传“同志平权”的人，面对同性恋者，竟然会说出这样的话。我当时非常惊讶，愣在那里半天，都没有缓过神来。 倒是很巧，一个在队伍旁边不断宣扬“反同”和“原罪论”的牧师（或者是基督徒），倒是很严肃地对这两个女孩说了一句：“请你们尊重他们。”这时候周围其他人好像也都知道了事情的原委，开始有人围了上来。那两个女生也自知没趣，灰溜溜地走了。 这件事对我的影响非常大，以至于我在很长一段时间里，对周围宣扬“平权与爱”的人都充满着警惕和不信任。倒是我的“老公”看得比较开，依旧愿意和这些“宣传员”交流，还安慰我说那只是个别的现象，大多数人都是好的。可是这样的事情并没有到此就为止。 我在大学的研究中心做项目，基本上我那个组里的成员都知道我和一个男人在同居。有的时候组里还经常拿我这个事情和其他办公室的人炫耀，好像我就是某种特殊意义的榜样一样。偶尔他们还在facebook上发发东西，说“真爱平等“的重要性，拿我举例子，说我过得多好多好，他们还很羡慕。然而，在平常的工作中，我能明显感受到，他们对我的态度总体而言依旧是”敬而远之“。每次周末谁家开个烧烤什么的，从来没有人会邀请我去。圣诞节，独立日的假期旅游，我如果不问，也没有人会来主动招呼我。我不过就是一个标志。，一种象征，需要的时候，拿来用。不需要的时候，随手一丢就可以了。 这就是我们这个社会的真实的样子。口里谈着”平权“，实际上，也并没有把你看作是和他们平等的。所有的”平权“口号，不过都是为了凸显自己很前沿，消费消费这个群体罢了。更何况，这个可悲的群体内部，还在互相消费，撕裂和麻痹着彼此。 那天晚上，我又一次躺在沙发上独自睡着了。不过醒来后，我惊讶地发现，他竟然就坐在我的对面，喝得醉醺醺的，看着我。