第二回 智斗国会山（22）超验主义
☆☆☆ 1882年12月10日，美国，华盛顿特区 星期日，晴 20时钟刚报过四点，天已经开始黑了。现在亨利不在家，他吃过午饭就出门了，去见出版社的编辑，因为亨利也在写一本小说，他需要一些专业人士的意见，而且他在考虑用一个笔名出版它，书名叫，他说书里的女主角艾斯特杜德利的原型就是我，这部小说就是献给我的。 这样，我有充足的时间写日记。桌子正对一扇大窗，我可以留意到亨利的汽车声。放干版的盒子就放在我脚边的地板上，如果他开车回家的话，我会把日记放进盒子里，立刻下楼去迎接他。 如果他问起来，我会告诉他，整个下午我都在看最近新拍的照片，比对它们的效果。 这的的确确是说谎。 但“周末俱乐部”有自己的规矩。连我自己都不相信，我已经是他们中的一员了。 我又想起了乔治那天对我说的话： 他忽然问：“你还在用阿尔切的火棉胶湿版法，还是已经用了玻璃干版？” 这座摄影博物馆里的一切都让我如痴如醉，好半晌回过神来。突然意识到乔治在问我非常专业的问题，心想：这是老师要考考学生吗？我想了想，回答道：“尽管我用了干版，但也抛弃不了湿版。” “你不觉得溴化银的干版感光度更好吗？” “是这样的，但是我喜欢在玻璃上涂抹药液，总感觉照出来的颜色色差有更多的层次。” 乔治捂嘴笑笑：“我的祖母没说清楚，你哪里是一个需要我教的初学者？” 我的脸微微变红，说：“我对丽兹说的事真话，我真的希望有人指导一下我的暗房技术。” “听说你都是自己配药？” 我点点头。 “你听说过伊斯曼干版公司吗？” “是一家新公司，我试用过他们干版，效果不错，价格也在同类里相对便宜。” “让你看看我用的相机吧！”乔治又走到一张桌子前，他轻轻揭开了白布，上面摆放着一个方形的盒子，比起之前看到的任何一款，形状都要小。 “它好小！”我不得不发出一声感叹。 “很有意思吧，伊斯曼的老板，也叫乔治。其实我很早以前就认识他了，我们都是疯狂的摄影技术爱好者！”他托着下巴想了想，“叫乔治，好像是在叫自己的名字，还真感觉怪怪的，我还是称他作伊斯曼吧！” 他拿起了那个黑盒子，说：“它就是伊斯曼相机，你看它省去了庞大的玻璃版暗箱，机身就能做成这么小巧的样子。” 我实在很喜欢这个黑盒子，比起我的那个相机小太多了。 我问：“它不用玻璃干版，那用什么？” “你问的是顶级的商业秘密，亲爱的。”见我刚要撅嘴抗议，他继续说，“我和伊斯曼叫它‘胶片’。是一种涂有感光材料的相纸底片。” “胶片？” 他点点头，带着自豪的口气说：“我可以告诉你，箱子装了六米长的胶片，它可以拍一百幅6毫米的照片！” 我吃惊的看着那个小箱子， “其实我和伊斯曼对它的样子并不满意，一直想要改良了一下底片盒，我们还在继续完善它……”他突然转过头对我说，“我们想在让它面世前，请人试用一下，不知道三叶草是否愿意。” “我？”简直不敢相信自己这么幸运。但我几乎不假思索地答应，“如果我可以的话，我愿意！但是我不知道自己能否胜任。” “放心吧，我会告诉你如何使用它。”他打开黑箱子侧面的皮扣，带着镜头的“皮腔”显现了出来。 接下来，乔治把这台伊斯曼相机的cao作方法详细地讲给我听。 “你自己试试？”他问我。 我接过相机的时候，既兴奋又紧张。它体积小巧，重量真的比我自己的相机轻太多。我看着它——这个小东西会改变摄影技术未来。这太棒了，我太兴奋了，不停地说。这太棒了！ 我透过镜头瞧了过去——眼前的景象仿佛增加了一丝神秘色彩，这是我熟悉的感觉——我甚至可以看到一个人人都可以买的起相机，可以随处拍照的世界。 又摆弄了一阵，我想问乔治关于光圈的问题。抬头一看，却发现房间里只剩下了我一个人。 我刚向外走了几步，突然就听见动静，是乔治和威廉，他们两人压低了声音，开始小声说话。 “三叶草呢？”威廉问，“你跟她说了吗？” “还没有……我还没来得及说。”乔治指了指里面，“她正醉心于那台相机，这会儿，任谁也打扰不了她。”。 我站在了那个木墙的后面，不知道为什么心跳开始加速。他还有什么话要跟我说？ “啊呀呀，连你这位现任的‘周六俱乐部’领头人都不放在眼里，是不是考虑不要让她加入了？” 我心中暗想：原来乔治真的接替了阿加西斯先生的衣钵，在主持周六俱乐部。 乔治问：“你既然是考评人，那你告诉我她是否解开了谜题？” 威廉埋怨道：“我觉得你压根是偏心，给她出的题目太简单！” “回答我的问题！” 乔治背对着我，我看不见他的表情，但他的声音变得很低沉。 威廉立刻收起笑脸，认真地说：“她一下就猜出来，要见的人是一位‘阿加西斯先生’，而且她还差点猜出来那首诗里藏着的‘那个谜题’。你说，她怎么立刻能想到‘伟大的教授’指的就是肖马特半岛，而“宽肩膀”指的就是帕克小屋的所处之地？好在我入会的时候，不是考这个终极谜题，否则我一辈子恐怕都成不了会员了。” 乔治说：“说实话，三叶草真是我见过的最聪慧，最敏锐的女性了，而且她拥有一个充满活力的灵魂。” “还有嘴上最不留情面吧！你真的不知道，刚才她怎么说我的——基本就是一个跛子，外加心智不健全人士。” 尽管十分克制，乔治喉咙里还是发出笑声，道：“我忘了，她还很有幽默感。” 见威廉歪头朝我的方向看了看。不知道为什么，我下意识的向后一躲。直到威廉走到乔治身边，两人背对着我并肩站立，我才敢偷偷去看他们。 “其实我也觉她配亚当斯那个书呆子有点可惜了。话说她们家族的女人挑男人的眼光太有问题了。要不然也不会有玛格丽特富勒夫人那句著名的评语‘香水洒在了沙漠的风里。’” 我微微一愣。这句话丽兹跟我说过，竟然是富勒夫人说的？ “这回，我倒同意你的说法。”乔治说。 威廉露出诡异的神情，轻声问，“听你这么说，难道你迷上人家拉？” 我心中骂道：这个该死的威廉，背地里竟敢这样胡说八道。乔治比我小了整整十九岁，真不知道你在想什么。 乔治一句话也没有说。没承认，也没否认。 这样的反应倒出乎了威廉的意料，他抓了抓头发，也不知道说些什么。 最后，乔治长叹了一声，道：“我还在想，祖父临死前，嘱托我的那些话，要怎么告诉她！” 说罢，他们同时望向身前的木墙，目光锁定在一个椭圆形画框的剪影上，画中是个女性的剪影。 “直说吧。”威廉说，“她到底是‘天使’的女儿啊！你也说过，命运是摆脱不了的。” 听着他们的话，我也望向那木墙上挂着的剪影画。 一瞬间，眼前又出现了幻象。就像刚才在楼下大厅里看到的那样。 只是这次，我觉得自己不像在一旁观看，而是置身其中。我有种正在向后倒着走的感觉，我的手在空中抓了几下。 突然，抓住了一只手。 我感觉抓着一个人的手，它是那样的温暖。 我抬眼看去，母亲！我心中叫道。 她穿着漂亮的裙子，拉着我走过了大厅，来到了周六俱乐部的聚会大厅。不是楼下的那样，而是一间更小的房间，一个沙龙。 原来，我以前就来过这里。 屋里挤满了人，大多数穿着黑色的礼服。有人端着美味的点心和五颜六色的鸡尾酒穿过人群。到处是欢声笑语，快乐的气氛让我难以自控。有一双大手伸了过来，从母亲的手中接过了我，他让我踩在他的皮鞋上，带着我跳起舞来。 我抬起头来一看。这双大手的主人我认得，是阿加西斯先生。原来我早就见过他，远远早于女子学校的入学式。 我的脑子变得非常混乱，几乎不能呼吸。房间里的人都在说话，接下来。在我耳朵边，有人大声呼喊，呼喊我的名字：“三叶草！三叶草！你没事吧？”我觉得很迷茫；那声音听起来很耳熟。我慢慢回过神来，发现是乔治在叫着我的名字。 “你怎么了？”他说，“我刚才怎么叫你，你也听不见。” “没什么。”我说。然后赶紧看手中的相机，黑盒子这时候已经到了威廉的手中，他也是一副紧张的神情看着我。 “我很抱歉。没什么事，我很好。我很好。” “你在发抖。”乔治说，“你冷吗？我扶你先坐一下。” 我回想着刚才所见到的幻觉。它是那样的清晰、分明，令我无比震惊！又一次身临其境，我能感受到一切。那画面感觉真实，几乎比它消失后我睁开眼看到的真实世界还要真实。 我心中闪过一个问题，立刻说了出来：“乔！你到底要告诉我什么？是不是跟我的母亲有关？” 乔治和威廉，对视了一眼。“是！” “你快告诉我。”我的声调都变了。 他说：“你别着急，平复一下情绪，我们坐下来，我慢慢告诉你。” 我坐在沙发上，过了许久，才缓过劲来。我谢了他们，也说了抱歉。我心中对自己刚才的失态感到羞愧。 乔治坐在了我对面的沙发上，他开门见山的问：“三叶草，可知道‘超验主义’？” 我点点头，说：“当然知道了，周六俱乐部最早的成员就是超验派的成员啊，而其中最重要的人物就是拉尔夫沃尔多爱默生先生！” “那你是否知道你的母亲是一位超验派女诗人，而她是周六俱乐部的最早一批成员之一？” 我摇摇头，说：“她去世的时候，我只有五岁，父亲极少对我谈起她，而我对她的记忆少的可怜。”我心中想：可是我刚才却想起了一些。它们就像是我记忆中遗失的碎片，我试图把它们在我的脑子里粘牢，修补好它。 威廉这时候插嘴道：“所以，你也不知道，她被超验派的成员叫做‘天使’？” “我不知道……”我的头摇的像拨浪鼓似得。 乔治说：“我祖父病重那年，他让我去见他。是他，告诉了我关于你母亲的事情。他说她的死有蹊跷。而你的父亲肯定是知道了些什么，但是他把真相隐藏了起来。” “胡说！”我激动地站了起来，“我父亲告诉我，母亲是死于肺痨的。” “你在怀疑我祖父说的话吗？你认为他会无端端的说出这些？而这些话很可能毁坏一个人的名声！”乔治问。 我犹豫着。是啊，阿加西斯先生绝不会那么做。 “他还让我去找你，他的原话——‘只有三叶草能解开她母亲死亡的秘密！去找她，邀她加入周六俱乐部！’” 听言，我身体如同过了电流一般。我傻傻的望着乔治，不知道该说什么好。 日记写到这里，我握着笔的手不断地颤抖。 我想起了这一切。从那天起，我费尽心思地寻找那些记忆的空洞，试图找到任何可能引发回忆的小细节，这让我绞尽脑汁，身心疲惫。最近的一次就是母亲倒在血泊中的样子，但是记忆又变得模糊了。之后，连一点残留的记忆都很快消失殆尽。 我推开窗户，发现天上早已飘起了雪花，向拉法耶特特广场看去，一片银装素裹，真的很美。 我放下手中的笔，拿起那台乔治送我的神奇相机，对着窗外拍下了一张雪景照片。