631 下面总是很多人
看着隔壁的那对小夫妻，胖子过来大发感慨：“等咱们父母老了，轮到我们孩子的时候，是不是就是他们那样？没有人，只有自己。” 张怕看他一眼：“你想多了，你是不会结婚的，即便未来有那么一天，只能我去给你送行。” “你是真缺德啊。”胖子骂上一句，去找娘炮说话。娘炮说：“你别找我，你是一百二十岁有坎儿的人，我伺候不起。” 胖子说：“到时候我把你们坟都刨了。” “刨出来陪你打麻将？”乌龟说：“这地方真不能来，我都变得多愁善感了。” 时间一晃而过，下午三点钟。 和昨天下午一样，这片地方又站满了人，许多个灵堂前摆着各种纸活儿。 吉时一到，一家一家开始排队送行。司仪带着大家去灵堂里说上一套话。乔光辉这里也是类似流程，大同小异的无非是台词和细节不同，在这之前，先把纸尿裤拿下来。 因为没有孝子孝孙，张怕顶上。仪式中所有需要儿子做的事，都是他在做。 忙完灵堂里的这部分，大家去外面排队，按照三叔的吩咐排成排，最前面是纸车纸马、张怕抱着遗像跟在后面，更多的人跟在他后面。 先是对着车马念了套词儿，然后一按腰间的小播放器，哀乐响起，队伍出发。 长长一条队伍，无声前进，只有悲伤的乐曲在响。 陈地坤和中年人居然一直没走，跟着一起烧大纸。把车、马、童男童女，还有无数的纸钱、一起烧过去，烧去另一个也许存在的世界里。 三叔很忙，仪式的每一个步骤都要念活儿，一套一套的词儿会一直念到下葬。 烧大纸时一样，在他的指挥下，大家磕头、说送行话，然后火焰一起，这许多东西就全部化成灰，提前一步去到那个世界，给乔光辉开路。 这一白天许多人叠出来的元宝，满满两大袋子，有金有银，在这时候烧到那面，也许就是金山银山。 还有昨天到今天烧纸剩下的所有纸灰，等其完全冷却，用纸包起来放好。一次一次烧，一次一次包。还有幡、扎好的纸钱绳……这许多许多物件，都要在这一次烧光。 烧完纸，从另一条路回去灵堂，略一收拾，三叔说可以走了，明天早上过来排队，然后交钱，等着火化就是。 在以前，应该是车绕全城，带着离世者再走一遍再看一遍。现在没了灵车绕城的步骤，尸体已经停在灵堂中，也就不用孝子捧着遗照站在车顶…… 可送葬，总要有车队。 从家里出来，车队直接开去殡仪馆，火化后，捧着骨灰盒稍稍多绕点路，当是补上前面没有绕城的遗憾，最后送入墓地。 这是明天的事情，陈震坤、中年人等人已经离开，胖子那些人也是离开。张怕喊一声：“回去吃饭。”让他们定地方。 今天晚上这顿饭等于试吃，如果饭店可以，明天中午的白事饭就可以定下来。 很快，大家陆续离开，灵堂这里又和昨天一样，剩不下几个人。 隔壁那对男女也是今天烧大纸，好不容易来了几个亲戚，勉强送走纸车纸马。 在这种地方，肯定是人越多越好。人少了，显得可怜…… 现在，大家都是离开，隔壁男女也是离开，张怕这里没走，刘小美也没走，因为乔大嫂没走。 她站在灵堂里，低头看着棺里的乔光辉，一定要多看一眼，一定要多看一眼，过了今天，你再不是完整的人，是骨灰。 张怕和刘小美几个人站在外面，休息室里也是收拾干净。张真真和于诗文坐在里面。艾严站在门口，问张怕：“人生是不是就这么短？” 张怕看她一眼：“你有吃激素？” 艾严点了下头。为了保证皮肤光滑，为了增加女人气质，雌性激素一吃好多年，是不能停的。可这样一来，肯定会对自身造成影响、甚至伤害，也许会影响寿命。 张怕想了想，又说一次对不起。 艾严说：“我不需要对不起，我需要完整的生活。” 张怕说：“你可以去读大学，读那种成教、自考，什么都行，我出钱。” 艾严摇摇头：“有意义么？” “你可以像个女孩一样真正拥有一次青春生活，去上课去逃课去吃饭喝酒去唱歌跳舞，有一群小伙伴。”张怕回道。 艾严笑笑，再没说话。 刘小美在外面溜达一圈，回来说：“都没有人了。” 张怕说：“小时候，奶奶走的时候，家里摆灵堂，摆个供桌，要一直跪着，一直跪着烧纸，火盆就在眼前，看着纸一点点烧没，家里永远都有人，好多好多人。” 刘小美站到身边：“都变了。” 张怕说：“龙小乐问怎么不开追悼会，说没钱他有，这就不是钱的问题，是变了，变得简单，只有那些有单位的人才能开个追悼会，换成我这样的……考公务员确实挺好，起码死了以后有组织给开追悼会，组织会组织许多人来参加。” 刘小美说：“我不管你说什么，你得送我离开，咱俩说好了。” 张怕说：“我是想你长寿。” “才不要，我一个人长寿了，老皮老脸，没有你哄我，长寿了又有什么意思？”刘小美忽然笑了下：“下午听见胖子说一百二有个坎儿，是郭德刚的相声吧，说是坟被刨了。” 张怕也是轻笑一下，跟着回头看向屋里。 刘小美转身看过去：“劝婶子回家？”不等张怕回话，抬步走进去。 没一会儿，乔大嫂出来，跟张怕说谢谢，说你们真是好人。 张怕说客气了，带着大家往外走。 刘小美想请乔大嫂吃饭，乔大嫂不去，便是由刘小美几个妹子送她回家。张怕去胖子那里喝酒。 进门没多久，龙小乐过来说话：“你看娘炮怎么样？” “什么怎么样？”张怕问。 “演警察啊。”龙小乐说道。 张怕看了几眼：“是不是有点娘啊？” “化妆而已，好好化个状，那不是要多汉子就有多汉子？”龙小乐说道。 张怕想了下说：“你没意见，我就没意见，不过是不是应该考考演技？” “交给你了。”龙小乐回去喝酒。 张怕喝了两瓶啤酒，猛吃些菜，忍着雪上加霜的心痛提前结帐，然后回家干活。 隔天一大早，乔光辉家楼下停满了车，四个圈的标配从道这头伸到道那头。 张怕先去见了乔老爷子，想着说几句安慰话，一进门看到四个老头坐一起说话，张怕挨个儿问好。 乔老爷子问：“饭店定下来没？” “定好了，距离这两条街。”张怕说：“我一会儿回来接你。” “不用接了，你说名字，一会儿我们自己过去。”乔老爷子说：“你让饭店多加张桌子。” 张怕说没问题。 乔光辉离世，乔家人没作任何通知，可胖子那一群人都是幸福里的老住户，回家跟家长一说，家长们互相一通气，今天早上六点，乔光辉家楼下不但有车，还来了许多老邻居。 因为他们的到来，乔老爷子都没法在家坐着了，赶忙出来说话。 张怕是总调度，现在的工作是搞定车队。每来一辆车就要送上毛巾肥皂香烟，系白花。 六点钟一到，车队出发，让所有宾客上车，目的地是殡仪馆。 没有绕路，因为走的早，也没有堵车，一刻钟到地方。下车后，张怕去排号。 殡仪馆没有预约一说，都是当天排队当天烧，谁站在第一位谁烧头炉。一般情况，有三个普通炉在烧，就是说只要站在前三名，就肯定是头炉。 六点多排队，殡仪馆七点上班，给了你号，要去营业厅交费，拿着收据回去才能进炉。 这应该是最大的大厅了，普通炉、vip炉排在一起，入口不同。vip炉还有个休息室。 张怕前前后后一通跑，问明白确实位置后，回来告诉三叔。 三叔就指挥着大家起灵。 昨天找好的四个人，今天要把乔光辉从棺柜里请出来，放到推车上，送去火化炉。 四个人戴白手套，等张怕摔过盆，跪到地上，他们四个人送乔光辉走。 在这之前，肯定还是三叔在念长长的套词。要跟众路神仙打招呼，还要说上大堆话，有路引。公鸡的用处就在这里，用鸡冠上的血画符…… 没多一会儿，队伍来到火化大厅。 乔光辉这边一切从简，普通炉，所有人站在大厅中等待。 三叔找了烧炉工的队长，递上两盒烟，说上几句话。 昨天来的中年人今天又来了，也是找个人说上两句话。 乔光辉是头炉，虽然头不头炉并不重要，不过是讨个好头彩，但是能烧头炉，总是件好事。 等尸体送进去，三叔又找拣骨灰的小工说话，这次是给了五十块钱。 然后就是等待。 大约半个小时，正门推开，刚才的小工端个方型盘出来，边沿很高，里面是洁白的骨头。 好大一盘骨头，让亲属大概看一眼，又端回去，要晾凉。 骨灰盒和蒙布都要递过去，小工拿骨灰盒进入里面。