十三 卫星上天了〔4〕
那时在我眼里，学校还是一个非常好玩的地方，红心一类小臊丫头不爱搭理我，毕竟还有一个非常好看的小张老师吸引着我。可以说，她寄托了我学生时代最奇异的梦想。 只是我没有注意到，凡是老师都有一个瘾，那就是愿意教育别人玩。 卫星上天的前几天，小张老师叫我到她办公室，实实在在又教育了我一回。 她拿着我的作文本，一边晃着一边说：“李福国啊李福国，你真行！和我说一说，这是搁哪本书上抄来的句子？乱七八糟的，谁能看得懂？恐怕连你自己也看不懂吧？” 我早忘了写的是啥，便嚷道：“让我看一看。” 傻子就是一个傻子，我接过作业本，还不要脸的读起来。 ——那天中午，如果不是天上的云彩要坠了地，那么，我肯定不会去追那只大黑猫。倘若那只大黑猫不往胡同东边跑，那么，我根本跑不到马路对面，也想不起来去公园玩。如果我不到公园那片小树林里玩，那么，我就不会看见一男一女两个人。倘若我有点心眼儿，绝对不会瞪着两眼珠子死盯看，那么，留着一小撮胡子的男人也不会往死里追打我……。 “嘿嘿……。” 我读不下去了，尴尬地笑了。 “不好意思了？” 小张老师的话间，脸上闪现一丝窃笑。 我说：“写时我想的挺好，谁知道写着写着就乱套了。” 她说：“还没完没了的如果、倘若，你明白这两词的意思？” 我想了想，说：“这两个词好像是一个意思，张老师您说是吧？” 也许礼貌是重要的。我一个加重语气的“您”字，让小张老师听出来了，她竟然有点不好意思，连语调都降低了一格，轻声说：“你还挺能编的，编得也有那么一点意思。” 轮到我懵了，不知所以然，低下头。 只听她又说：“看来你也有一点才华的。” 我脱口道：“这算是表扬还是批评呢？” 她一愣，然后说：“兼而有之。” “呵呵……。” 我抬起头，不禁笑了，笑得很开心。 我没记错的话，这是小张老师第一次表扬我，也是唯一一次，她夸奖的也是事实。我记得很清楚，从这时候起，我能够运用“如果、倘若、而已、罢了”等词语来遣词造句。 她鼓励我说：“好好努力吧，你一点也不笨。” 我有点得意忘形，自夸道：“有时候我也很机灵的。” 她接话说：“谁说你傻？我看你一点也不傻。” 接着又说：“其实我就想问问你，这些词是从哪本书上抄的？” 这倒是一个大问题，我认真想了想，回答说：“这个问题我说不清楚。” 我确实搞不清楚，这一个个陌生的词是从哪本书上抄袭的。但肯定一点是，从那本《人类生殖学》上抄来的词不多，因为那上面的词太玍，不大适合写在作业本上。我认为，从二哥那本《呐喊》里抄来的词比较多，我非常喜欢那些古怪的词，既好玩又读着拗口。 或许我说得很诚恳，小张老师没有再追问下去。 但放我走之前，她说：“回去好好想想，哪天我再问你。” …… 究竟哪天是哪天，恐怕没有一个人能说清楚。 反正卫星已经飞上天，小张老师却没腾开空儿再问我。 生活总有一个奔头儿。我惊奇地发现，自从那颗会唱歌的卫星升到了太空，小张老师也把全部心思都放在那颗绕地球转圈的卫星上，一连好几天，她几乎没离开过这个话题。 直到第四天上午，这件事情才总算达到一个极致的程度。 那天第四节课，小张老师利用一节课时间，组织全班开了一个座谈会。同学们很兴奋，不少能说会道的人还畅谈了自己的心得，为出生在我们伟大的祖国而感到自豪和骄傲。 我也想出人头地露个脸，何尝不愿站在人前，披露一下激动的心扉。 说到底，我毕竟是一个傻子，反应也比别人慢一点，没有抢到一个发言的机会。当然，这一点也赖不着别人，因为我欲要表达的词还没凑齐呢，下课的铃声已经响起来。 …… 来也匆匆， 去也匆匆。 持续不断的一阵**过后，必然剩有一滴两滴残渣余孽。 就在这天放学前，达到忘乎所以的小张老师突然向我们宣布，刚刚接到上级通知，要求全校师生今天晚上六点钟准时到校cao场集合，集体观看光临我市上空的人造地球卫星。 站在地上的人，能看见飞在太空中的卫星？ 憋了一天的我，立刻兴奋了，从座位上跳起来。 这抽冷子一下，惊得小张老师一怔，还引起同学们一阵大笑。 她厉声道：“坐下！” 我高声说：“我想提个问题。” 她瞪我一眼：“问吧。” 我说：“站在cao场上能听到《东方红》吗？” 那话音还未落地，自然又是一阵哄堂笑声。 待笑声过后，她斜一眼我，无奈道：“你说呢？” 我回答的也十分干脆：“不知道。” 她斥责说：“如果给你安上两支翅膀，那么你听得就更清楚。” …… 天麻麻黑，同学们都来到学校，cao场上挤满密密麻麻的人。 根据上面通知，卫星通过本市上空时间，大约在晚上七时三十分。 学校之所以要求我们六点钟到校，也有自己的小九九，打算利用中间的一个半小时空余，组织一场文艺表演晚会，暨以热烈庆祝“东方红”一号人造地球卫星胜利畅游太空。 这天的晚会非常热闹，同学们表演得很投入，每个节目也很精彩。 如今，那场晚会已经过去了几十年，但我仍然能记住几个主要节目。 比如，开场时的大合唱——《歌唱祖国》；中间的配乐诗朗诵——《中国——屹立在世界东方的巨人》；最搞笑的节目还是三句半——《无产阶级文化大革命就是好》，参加表演的人有四个，三女一男，三个女同学朗诵前三句，那个男同学说最后的半句。