后记 那是最好的事

    我记得，那一年，爱上你，是我做过最好的事。

    到现在，我仍然不后悔，我只是用我的文字在遗忘。

    于是，便有了这么简单的文，一个简单的故事，一段简单的爱情。

    我未能完成的爱情，那么就让我笔下的他们继续好了。

    很久以后，我再抬头看碧空，那里有鸟儿飞过，欢喜的，或是悲哀的。我记得曾经跟你说过真正的悲伤是不会被别人看到的，所以不要以为下雨就是天空哭了。它蔚蓝的脸上拖着长长的白线，那是它的泪痕。

    真水无香，真爱无言，真伤无泪。

    那个夏天，我收到了一封信，平实的字眼，只是特殊的信纸让我哑然失笑。你告诉我那是你仓促之间在校车上写的，连信纸都是你用的复习资料。

    反面清楚地印着：紫菀，为菊科多年生草本植物，紫菀的根及根茎。辛、甘、苦、温，归肺经。润肺化痰止咳，凡咳嗽无论新旧，寒热虚实，皆可用之。

    是中药学吧，于是为了靠近你的世界，我拼命地读着那些中药，直到有一天我去看病，那个老中医笑眯眯地对我说——你是读中医药的吧。

    你看看，别人说会因为喜欢一个人而喜欢上另一个事物，我也不能免俗。

    我是个体弱的人，从小就是被中药养大的，看着那些雪白头发、慈眉善目、妙手仁心的老中医，我总是想，你要是老了会不会也变成这样，温和慈祥，白大褂穿在身上，捧着一杯黄芪枸杞茶，身边带着两个研究生，总是会认真地写处方。

    你老了一定是最帅的医生，因为现在的你就耀眼得让我仰望。

    我找遍所有的中药学书，我想给你起一个名字。你每次跟我说起你的专业，嘴角总是微微翘着，酒窝更深了，眼中闪耀着自豪的光芒，因为在你专精的领域里，在你的语言里，有着一个更广大的慈悲世界，博学尚德、悬壶济世。

    终于，我找到了这样一味药——苏叶，味辛，性温。对每个人来说，自己爱上的那个人，都是酒，不管是淡淡的米酒，还是醇厚的烈酒，都让人迷醉、欲罢不能；可是你又是那样一个男子，白制服干净得没半星灰尘，那么一个温和俊逸、青山绿水般的人。

    那么就叫“苏叶”好了。

    那天的阳光很灿烂，因为雨后冲刷得更加澄澈的天空倒映在你的眼里，我看见从你眼底流淌出的道道柔光，含笑的，通明的，温柔的。

    我们在一起度过一个夏天。

    夜静更深，篝火“噼啪”燃烧，天边一轮圆月，纯洁而明亮，有朋友在轻声唱歌，有的人在笑着打牌，你坐在我身边，安静地任由困了的我倚着你的肩膀沉睡，怕我冷，脱下身上的衬衣，轻轻盖在我的身上。

    那是那个夏天里唯一的一次相偎相依。那一夜，总如老电影中的经典片段，时时在我脑海里不停地播放。

    回去的时候，我们沿着长长的安静的街道行走，你笑着说起很多事情，关于我的——比如每天都有睡不够的觉，早上一定要你打电话才能叫醒；比如体育考试交际舞的浑水摸鱼，总是踩到舞伴的脚；比如考试前总是临时抱佛脚，哭天抢地地要重点。

    你的手机响起来，你接起来声音很温柔。我问，女朋友吗？你不好意思地笑笑，说，一个朋友而已。你看看腕上的手表，啊，太晚了，咱们回去吧。

    你要送我，我拒绝了。

    我们在马路的中央微笑道别，我往东，而你往西。

    ……

    后来发生了很多事，多到我自己也记不清楚，因为我总是刻意地忽略。

    你最终还是离开了我，其实我从来都没有得到过任何东西，你是一个对爱情执着的男子，对自己爱的人付出得那么无怨无悔，连我都忍不住动容。

    偷偷地想，如果那个女孩子是我该有多好，如果我早于她认识你，我们的结局会不会因此改写？我不敢去想，因为假设，是最无力的痛。

    喜欢一个人的伤，是比针尖还要细微的疼，是连哭都掉不出眼泪的绝望。

    可是我知道——得之，我幸；不得，我命。

    很长时间，我深陷在回忆中不可自拔。

    我记得你在阳光下打篮球跳跃起来的侧影，我记得你微微笑的时候深深的酒窝，我记得你穿着白大褂戴着听诊器抱着一叠病历推开病房的样子，我记得你习惯地用左手拿笔写字。

    我记得很多，多到之后的每一天我都会努力回忆一遍，我怕漏掉一点点，后来我问自己，是不是有了强迫症的预兆，为什么当我醒来的时候，那些事情如同电影一样，一幕一幕，清晰准确，如同昨日。

    九月的天空，有湛蓝的天空、软绵的云朵，我却固执地把头埋在肩膀中寻找黑暗。

    后来，我经历了很多。我听着音乐不记得彼时你的脸，我的头发已经很长，我也许久没有告别，我有了许多的念念不忘，我已学会用哼唱去迎接内心的排山倒海。

    从感受爱的温度那天起，已经学会领悟，我们静静走到这里，从此，各自看云起。

    最终能让我们欢喜的，不是尘世的相逢，而是内心之海不再汹涌，有一天觉得那场爱并不遗憾也不亏欠，我才发现那是自己真的能释怀的时候。

    那个夏天我遇见你，这个秋天，我遇见了很多人，他们鼓励我把这些写下来。

    我提起笔，百转千回，最后落笔：“爱你，是我做过最好的事。”

    遇见你，那一定是最好的事，当所有的过往被风吹散，我一回头，就又是一个夏天。

    感谢这些快乐和悲伤让我成长。