夜车(二)
夜车(二) 小寒感到一种无比激动的眩晕。 虽然只是普通的两句对话,追野和前面的孩子都有过,但她能拥有到这份一视同仁,已经是这十二年来不可多得的好运了。 她蹦蹦跳跳地离开活动室,将那袋糖果捂在自己柔软的肚皮里。 这怎么舍得吃呢? 女孩小心翼翼地将婷婷留给她的铁盒从床下拿出来,把糖果放进去,和花绳还有毽子并列排在一起。 还没盖上盖儿,管理阿姨就从门外急匆匆走进来,嘟囔着:“你这孩子怎么到这儿来了,快跟我去院长办公室!” 她这一刹那怔住了,心头隐隐有一股荒唐的预感。 但这怎么可能呢? ! 没给小寒反应的时间,阿姨拉上她的手跌跌撞撞地向办公室走去。 她心头茫然,一直到站在办公室里头也还神色恍惚,对上追野和乌蔓的视线,她条件反射地垂下了脑袋,遮住自己的嘴巴。 “小寒。” 院长的语气中带着连她自己都不太相信的迟疑,“有人想领养你,你和他们聊聊吧,熟悉一下。 一切以你的意愿为主。” 说完,她很快带上门出去了,留下她和他们独处。 小寒紧张地揪紧洗得发白的旧衣服,她有一种正在靠近太阳的感觉,那股灼热快让人无法承受。 所以她根本无暇注意另外两个人,也就没发现他们的小动作并不比她少。 乌蔓不断地撩着自己的头发,追野摸了摸鼻子,彼此面面相觑,互相扬了扬下巴,已经在圈内举足轻重的两个人站在办公室里,像两个被罚站的小朋友,试图甩锅给对方。 最后,追野认命地迈出一步,走到小女孩跟前。 “小寒,我再详细地自我介绍一下。” 说话从来无所顾忌的追野头一次表现出踌躇,“你可能不太认识我们,我和我的爱人,我们都是演员。 我们……” 他还在纠结要怎么说这个领养的开场白,小寒用她含糊其辞的声线颤抖着大声抢先着说:“我想跟你们走!” 她怕自己说得再晚一步,也许面前的这两个人就后悔了。 因为她真的想不通为什么他们会在那些可爱又幼小的孩子里挑中自己,也许他们戴着墨镜真的是因为眼睛不好吧? 那她更得趁他们发现自己的不足之前,紧紧地抓住这个机会。 “这孩子……” 追野一愣,忽而笑开了。 乌蔓的眼里也漾出笑意,她顿了顿,说:“小寒……那以后,我们就是一家人了。” 语调有些僵硬,但小寒却听出了女人不带任何伪装的喜悦和温暖。 女孩终于迟疑地,松开了手心里被成一团的衣角,郑重地点下小脑袋。 * 福利院的各种设备很简陋,别说上网,连书都只有乏善可陈的那几本。 偶尔会有大学生义工来教他们识字念书,但更多的东西,小寒完全不知道。 对于乌蔓和追野到底在外头有多大的名气,她也一概不知。 院里只有一台大的电视机,在活动室里,大家坐在一起集体观看,每天仅限半个小时。 而她从来没有在电视上看到过这两个人。 但这应该是她看得太少的原因,毕竟在福利院里,孩子们只有固定的几个少儿频道能看。 他们肯定也不会出现在少儿频道。 然而来到新家,看到房子的大小时,小寒忍不住在心里揣测,领养她的这对演员大概的确不是什么有名的人——要不然房子怎么会那么小呢? 她站在门口放眼望去,房子很拥挤,是最简单的两室一厅。 客厅里因为塞满了林林总总的小玩意儿看上去更加狭窄得可怜:地毯上每三步路就有一只毛绒玩偶,茶几上还摆放着全新的乐高、拼图等等。 小寒并不知道,这是追野和乌蔓在决定收养她之后的两天之内,疯狂百度12岁小孩喜欢什么样的玩具,火速把这些东西搬回了家。 如果空间足够大,他们兴许会把整个玩具城都搬回来。 此时两个人紧张地站在小女孩身边,殷切地窥伺着她的反应。 小寒怯生生地看了一圈,紧紧地抱住自己怀里的小铁盒。 她觉得自己和铁盒中的玩具是一样的,与这些崭新又耀眼的玩具相比,是那么格格不入。 她本来犹豫该不该把铁盒带来,这些东西太破旧了,就像婷婷说的,它们该是被遗弃的无用的东西。 可是它们陪了她这些年,丢弃它就好像丢弃了自己。 她不忍心。 乌蔓察觉到她的动作,诱导地问:“盒子里是你喜欢的东西吗? 你可以把它们拿出来,放到你喜欢的位置。” 她下意识地摇头,反应过来又小心翼翼的问:“可以放吗?” “当然,别忘了现在这里是你的家了。” 小寒得到乌蔓的首肯,这才打开了盒子,露出里头的那袋糖果,以及陈旧的花绳和缺了两片羽毛的毽子。 “这是你的玩具吗?” 乌蔓看了一眼盒子,忽然瞟到糖果,眼波闪动。 女孩轻轻点头,细如蚊蝇地讷讷:“但是……已经很多年没有玩过了。” 追野上前两步,一把挥开茶几上的崭新玩具,空出位置来,然后接过小寒手中的旧铁盒,将它珍重地放了上去。 他拿出里头的花绳把玩了几下,一边嘀咕:“这个看上去还挺好玩的,你不介意我们也偶尔拿来玩吧?” 小寒睁大眼:“你们……会想玩这些吗?” 乌蔓跟着拿起毽子踢了两下,笑着说:“怎么不会? 这些东西也是我小时候玩的,很怀念呢。” 小寒眨巴着硕大的圆眼睛,不想让眼泪掉下来。 真好,她的玩具和她一起,都终于不用遭到被遗弃的命运。 虽然破旧的铁盒放在洁净的茶几上是那么突兀,可冥冥之中又有一股绝妙的融合。 穿过客厅之后,小寒终于来到了她的房间。 房门口贴着一块小黑板,上面用粉笔写了两行字: “欢迎我们的小孩儿。” 字是一样的,字迹却不同,由乌蔓和追野各自亲手写下。 女孩仰头,伸出手抚摸着黑板边缘。 她第一次有了实感,身边的这两个人,将是她未来的爸爸和妈妈。 虽然……她似乎一时之间还很难叫出口。 出生到现在,她从来没有使用这两个词语。 他们是不是也会很奇怪呢,突然之间多出了一个这么大的孩子…… 追野拍了拍她的肩膀,似乎洞察了她在想什么,毫不介意地说:“不用纠结称谓,你以后可以直接叫我们名字,或者叔叔阿姨,哥哥姐姐,都可以。” 他眨了下眼睛,“自在是第一位的。” 她无措地点了点头。 两人示意她自己推开门,门内并没有藏着什么惊喜,布置得也并不花哨,床单被罩都是很整洁的白色。 “我本来想给你布置成公主房。” 乌蔓点了一下追野的胳膊,“然后这家伙就告诉我说,谁说女孩子一定会喜欢粉粉公主风? 也许我们的孩子很特别,就喜欢酷酷的风格也不一定。 我想想觉得很对,就把装修换成了最简单的白色。” 追野补充道:“虽然我们不知道你喜欢哪种风格,也许你喜欢公主风,也许你喜欢冷淡一点的颜色? 但现在你可以告诉我们了,我们再帮你一点一点地布置起来。” 小寒抠紧手心,用力摇头。 “我觉得现在就很好了!” 她侧头看向窗户,“这里好暖和呀,窗户都不会漏风。” 听到这句话,站在一边的乌蔓神情怔忪,表情似乎有些绷不住。 追野只是轻轻一瞥,便察觉到她情绪的变化,抬手将乌蔓的脑袋压到自己的肩头,小声低哄:“瞧瞧,这儿有个小女孩怎么要先哭了。” 乌蔓顺势用脑袋顶了一下追野的脖子:“和某个爱哭鬼耳濡目染的。” “谁爱哭了? 你毁我名声。” “我都没说是你呢,你这么着急对号入座?” 追野语塞,趁着小孩子在不好拿乌蔓怎么样,低声对着她耳语了一句。 “那晚上阿姐可千万别哭。” 乌蔓立刻弹起身子,拨了拨头发遮住绯红的半张脸。 * 为了庆祝小寒的到来,追野和乌蔓两个人准备了很多食材,要今晚下厨露一手。 乌蔓的厨艺在这八年来根本没多少长进,都是被追野惯的,毕竟家里已经有一个大厨,另一个专门等待着被投喂就行。 因此今晚她虽然说着也要亲手下厨,但其实还是帮追野打杂,顺便照顾一下小寒的情绪,怕她一个人刚来新环境会不适应。 小寒被招呼着坐到沙发上,对着客厅的大电视机发懵。 乌蔓洗完菜从厨房里走出来,就看到她对着电视机干瞪眼的画面。 “不喜欢看电视吗?” 遥控就放在她的手边,但是女孩完全没有打开的意思。 “一个人也可以看吗?” 小寒小心翼翼地问,“福利院里面都是大家一起看的。” 乌蔓微微一顿,坐到小寒旁边,帮她把电视打开。 “当然可以一个人看,我们也会陪你一起看。” 乌蔓把遥控塞到孩子的手中,“来,现在选你喜欢的频道吧。” 小寒虚虚地抓着遥控,似乎没有按下去的自信。 乌蔓见状,伸出手环住她,手覆着她的小手,帮她按了下去。 电视的屏幕开始变换,广告叫卖,家长里短的台词,谍战剧的炮火,还有厨房里传来的油烟声,世界这么吵闹,却有一种让人昏昏欲睡的安静。 小寒目不转睛地盯着电视,每一个频道对她来说都很新奇。 五花缭乱的频道里,她突然意识到,乌蔓和追野是演员。 那是不是意味着可以在电视里找到他们呢? 她期待地转起了遥控,一个接一个地看,直到把电视台轮了个遍。 没有…… 她忍不住失望,又替乌蔓和追野难过。 为什么这么好看的两个人没有戏拍呢? 会有人不喜欢他们吗? 在她单调的人生经历里,她还从来没有被带去看过电影。 在她幼小的认知中,电视就是全部了。 乌蔓看着小女孩突然垂下去的脑袋,不明白怎么人情绪就低落下去。 ……果然孩子是她完全不懂的领域。 她抓了抓脑袋,束手无策,好在这时候追野端着菜从厨房出来,对着沙发上的她们喊道:“两位小女孩,洗洗手过来吃饭。” “不许再这么喊我!” 乌蔓迅速过去想捂住他的嘴,老天爷啊,她都已经过四十了,被这种称呼叫着害不害臊? 追野似笑非笑地预测着阿姐投怀送抱,从端着的芹菜炒肉里夹起一筷,塞到她的嘴巴里。 乌蔓顿时忘了想说的话,津津有味地嚼了起来。 电视继续开着,三个人入了座。 小寒看着满满一桌菜有点慌张,结果就是拼命往自己嘴里扒白饭。 追野和乌蔓两人对视了一眼,不动声色地野跟着往嘴里扒白饭,一桌好菜这下没一个人去动。 小寒余光偷看着他们的反应,停下了动作,疑惑地问:“……你们都不吃菜吗?” 那多浪费啊…… 追野叹口气:“这本来就是我们想做给你吃的,你不吃,我们也突然不想吃了。 一定是这个菜让你没有胃口。” 乌蔓配合得点点头,可怜兮兮地又扒了一口白饭。 两个戏精配合得头头是道,小女孩头皮一紧,连忙摇头:“当然不是!我想吃!” 她终于不再克制自己的食欲,囫囵地将肚皮吃出一个小山坡。 小寒欲哭无泪,她明明想表现得自己很好养活,不会给他们增添负担,结果事与愿违。 他们会不会以为自己很能吃呢? 她放下碗筷,小声辩解:“我平常饭量没这么大的……” “一定是我做的太好吃了对不对?” 追野非常得瑟地邀功,被乌蔓白了一眼。 小寒大力地点头:“嗯!是我吃过最好吃的!” 追野翘起嘴角,勾了下小女孩的鼻头。 乌蔓看着两人比之前亲近的互动,弯了弯眼睛。 * 入夜时分,客厅已经变得安静,只有一头的卧室还亮着灯。 另一间属于小寒的卧室已经熄灯,但她笔挺挺地躺在床上,望着黑漆漆的天花板,怎么着都无法入睡。 白天发生的一切纷呈地从脑海里涌动,让人疑心这一切才是梦境,如果闭上眼,相反就醒来了。 所以她不舍得睡,哪怕这是梦境,也是十二年来她从未做过的好梦。 寂静的空间里传来很轻微的叩门声,门外传来女人带点烟嗓的声音。 “小寒,你睡了吗?” 女孩愣了一下,迅速一翻身,蹬蹬跑下床替乌蔓开门。 乌蔓穿着湖蓝色的丝绸睡袍,将黑色的长发盘了一半上去,垂下几缕弯曲的头发卷在耳侧。 整个人在夜色里看上去那么慵懒。 她弯下腰摸了摸她的脸,笑着说:“果然你没睡,是不是睡不着?” 指尖拂过的那瞬间触碰无比柔软,让小寒觉得这一刻自己踩在云上。 她晕乎乎地点了点头。 乌蔓将她牵回床上,自己挨着靠枕占了一小边床:“和你聊聊天,等你睡着我再走。” 小寒把半张脸埋进被子里,挡住嘴巴,心想,这样我根本更睡不着啦! 乌蔓的手轻轻捋着女孩凌乱的发丝:“我和追野……我们两个人都是第一次和孩子相处,如果这一天相处下来有让你觉得不舒服的地方,请你一定要和我们说。” 其实这一天,恍惚的根本不止是小寒,还有他们。 要领养孩子的这个决定,乌蔓思索了好几年。 她是个亲缘淡薄的人,和母亲自童年时期的相处注定她们不会像平常的母女那样,血缘之间无非如此,大概是因为这层经历,才让她在那一年敢于做下结扎的决定,惩罚自己此生不会再有亲生的孩子。 她知道她这辈子也就这样了,她也认命。 但她并不希望追野因为她的选择而需要承受人生的空白。 她花了一段时间消化他结扎这件事带给自己的冲击后,选择摊开来和追野仔细聊了聊,建议他去复通。 虽然这么说很伤情分,就像你还没和对方结婚,就要讨论离婚之后怎么分家产。 她并不质疑追野对自己的感情,只是三十岁和二十岁,站在人生的角度去看问题的确会有很大不同。 二十岁不懂得瞻前顾后,做事决绝,到了三十岁想要找条后路遍寻无果,人生却不会因为少年意气读档重来。 追野还没走到这步路,所以他不理解,她完全体谅。 但她已经到了这个年纪,她必须要为他领一下路。 这是她爱的人,就算以后分开,她也希望他不会有任何后悔,人生能够圆满。 她把这些后果一一理智地分析给他,跟他说:“不要轻易放弃自己成为一个父亲的权利。 虽然我对世俗的那套狗屁很不屑,但是……从某种程度上来说,一个人到这世界上,有一个自己的孩子,没有过这种体验真的会是一件遗憾的事情。 不想要是一回事。 没得选择又是另一回事。 现在复通还来得及,过两年再想也没多大用了。” 追野果不其然有点生气,他冷着脸,斩钉截铁道:“我确信我不会想要。” “你再好好考虑一下,缺失这一部分经历,你的人生终究不是最完整的。 尤其是对于一个演员。” 乌蔓顿了顿,“不要考虑我,你的人生就该由你自己来盘算。” “我就是认认真真盘算过,所以我明确地知道,如果我真的有了要和别人生孩子的那一天,那意味着我失去你了。” 追野无比决然地,“那我的人生缺了可不只一小块,而是毁灭性的坍塌。 还谈什么完整呢?” 乌蔓望着他无比专注的脸庞,鼻头一酸。 她深吸了一口气,摇头道:“不会有那一天的。” 追野这才笑了一下:“阿姐,我知道你在顾虑什么。 但真的不是什么大事,我本来就不喜欢孩子。 有没有没差。” 他说那句话的语气太自然随意了,是他在她面前难得使用演技而没被她发现的时刻。 以致于她真的以为,追野是不喜欢孩子的。 直到后来某一年,他接到了一个角色。 那个角色需要扮演一个孩子的父亲,追野对这个状态一直抓不准,头一次陷入瓶颈。 于是她陪着他去了就近的福利院,他试图通过和孩子真实的相处来体会一下角色的人物情感。 追野在整个过程中都表现得非常克制。 尽管他和孩子们聊天,陪孩子们玩橡皮泥,给他们念诗歌。 这一切的耐心和喜悦都可以解释为他在进入角色,和他本人的情绪无关。 但乌蔓却注意到了,他离开福利院时那抹转瞬即逝的眼神,非常寂静的欢喜。 和孩子们的相处,真的让他发自内心的感到愉快。 然而这是他必须要对她掩藏的秘密。 这是好几年后,乌蔓才突然顿悟的事实。 很多时候看不见恋人的付出,并不是对方掩藏得多么巧妙,而是接受的那个人故作失明。 这是被爱者的特权,但对去爱的那个人而言,太不公平了。 从那时候起,她就明白自己不能再那么心安理得下去。 她自顾自地决定不要成为母亲,连累追野改变他的人生轨迹。 那不仅仅是他的缺憾,也将会是她的。 因此接下来的好几年,她不断地在反复思考这件事,同自己的心理作斗争。 她决定提出领养的时机,是在追野二十九岁生日的时候。 那天在家里他吹完蜡烛,许完愿睁开眼睛,乌蔓轻描淡写地问他:“你有没有许过当爸爸的愿望?” 他一愣,对她的问题摆出费解的神色。 “怎么会呢,我说过我不喜欢小孩的。” 乌蔓没有戳穿他,嗯了一声说:“但如果我跟你说,我有点想领养一个属于我们的孩子,你会讨厌吗?” 追野痴呆了一会儿,不可置信地问:“阿姐……?” 他是知道她的心理阴影的,才会这么诧异。 “我当初结扎是不想让有第二个无辜的孩子降临,这是我对那个未出世的孩子的承诺。 ta将是我唯一的亲生的孩子。” 乌蔓缓慢地说,“但这并不代表我不能成为一个母亲了,对吗?” 乌蔓提到那个孩子,眼眶还是红了。 “……当然。” 追野上前一把将乌蔓拢进怀里,轻拍她的背,一下,一下,“ta一定也希望阿姐能够走出来,因为那是你的孩子,ta也永远爱着你。” 追野当时并没有立刻答应她的提议,他让她再好好想想。 他哪里知道她已经想了好几年。 领养孩子这一件事,也不光是为了追野。 无论是她自己,还是追野的童年经历,都让她深刻地意识到,这世界上不幸的孩子太多了。 不是所有人都能过受到上帝的偏爱,在和风沐雨中长大。 还有很多孩子,都是在狂风暴雨下存活。 她尽可能的,不想再让孩子们遭受这份苦难。 世界上能少一个是一个。 最后,他们约定在追野三十岁满的这一年,领养孩子回来。 * 乌蔓回过神,拍了拍小寒的肩膀。 黑暗中两个不善言辞的人都没有说话,房内很安静。 小女孩僵硬的肩头在乌蔓的拍打中逐渐松软下来,她以为她睡着了,正打算离开,听见小寒缩在被子里问:“你们对我很好,我没有不满意,真的!” 她声音闷闷的,“反而是我很想问你们,我很不好,你们为什么……会挑中我呢?” 为什么会挑中一个那么丑陋,连说话都口齿不清的我呢? 乌蔓沉默了一会儿,回答说:“因为……不想让独自等待了十多年的小孩儿失望呀。 害你等了那么久,是我们迟来了。” 她俯下身,吻了一下女孩露出来的额头。 “希望我的小孩儿能永远得偿所愿。” 同一时间的主卧内,正在床上翻来覆去等乌蔓回来的追野,莫名地感觉自己的额头被触碰了一下,湿热,柔软。 像是一个充满爱意的吻。