第46章 《雪国》
他写到上午十点多的时候，手机震动了几下，拿起来端详。 “德岛社长：有空来一趟吗？地址在这里，有惊喜送给你。” 惊喜？这种偏僻地方，能有什么惊喜？ 渡边枫在LINE上查看了德岛社长发来的信息，皱起眉头，《雪国》的连载刚刚结束，不会是…… “这里就是印刷车间了，杂志和小说被分为两个区域处理，每天要用掉的纸张，都有好几吨重。” 下午三点，德岛社长领着渡边枫来到东京郊外的阪桥，展现他所说的惊喜内容。 德岛杂志社的印刷工厂就坐落在偏僻的工业区，占地面积不大，仅有两间几百平米的厂房和一栋三层小办公楼，但内部的设备看上去还蛮齐全的。 一张张雪白的纸被印上新鲜的油墨，经过传送带输送到尽头装订成册，一本本崭新的《雪国》整齐的码放在一边，工人们会将它们每五十本装进纸箱，通过遍布岛国各地的德岛书屋，将其上架售出。 渡边枫拿起一本《雪国》的单行本，受十万字篇幅所限，这本书不过一百来页，非常的单薄。 封面是一片白雪皑皑的林地，一串脚印深浅不一的向远方延伸，墨黑色的汉字雪国书写在右上角，下方附有一行小字‘夏目友人著’。 这算是惊喜吗？ 渡边枫的确没料到德岛社长的行动那么快，刚结束连载就要出书了。 “单册售价是一千円，没办法，字数和页数有限，只能走薄利多销的路线了。” 德岛社长看到渡边枫注意到书的定价，比起一般的小说要少上一半，特意解释说。 渡边枫不置可否的一笑，他理解德岛社长的销售策略，这一千円的售价中有一百二十円会变为自己的版税，作家果然是能一夜暴富的职业，前提是要卖得出去。 “初版印刷了十万册，前一百本我都留下来了，以后可以当做纪念品。” 看到渡边枫没什么意见，德岛社长也松了口气，尽管他知道渡边枫不是那种物质欲特别强的人，但发现自己作品定价比别人低时，也是有可能发火的，作家这种生物他也接触的多了，像他故去的老爹德岛信夫这位经常痛斥时政的大文豪，脾气就比较古怪。 “有八十册我已经答应别人要送出去，渡边老师(岛国尊称作家通常为老师)你的作品真是受欢迎，麻烦签个字吧。” 德岛社长看到渡边枫没生气，从领口掏出一支派克金笔，递给了渡边枫，在他们旁边的桌上，正好摆放着《雪国》前一百位印刷编号的单行本。 怪不得拉我过来，原来目的是这个啊！ 渡边枫接过笔，和他当编辑时所用的百乐牌量贩品比较起来更重，翻开一本签下夏目友人的笔名，笔尖的触感要更硬更粗一些，写出的字迹也更为大气粗犷。 “这本送您吧，我还是用自己的笔写习惯一些。” 他签完一个笔名后，将封面合上，取出钱包抽出一张千円钞票，连用派克金笔一起还给了德岛社长。 “不胜感激，NO-1号的首次签名纪念版《雪国》，这应该是渡边老师你第一次在自己的作品上签名吧？都可以当传家宝收藏了。” 德岛社长双手郑重地接过，笑咪咪的样子不像是客套话，渡边枫花了半个小时，认认真真的在桌上剩下的九十九本《雪国》上签名，随手带走了十九册书。 这九十九本《雪国》的签名，都是他用随身的百乐钢笔书写的，笔尖较细，因此字迹也更清秀柔和一些，不过渡边枫签名的时候，用的全都是汉字，这不是他特立独行，而是岛国的传统作家，基本上签名都这么干。 “从五月初的连载开始，到七月中旬的刊物收尾，《雪国》的热度比那本《无人生还》要高上不少，你打算什么时候开始签售？” 德岛社长和提着一捆书的渡边枫参观完了印刷厂，向外边走边谈。 岛国作家无论是传统还是轻小说的类型，签售会总是躲不开的，再消极避世的作家，也会出现在慕名而来的读者面前，亲笔签下笔名和祝福语，亲手交由付了款的读者手上的。 “月底吧，之后我可能要进入富士台的电视剧组当编辑顾问，到时候就比较忙了。” 渡边枫想了想，当下《半泽直树》的主要演员都选好了，男主角木村真彦应该也结束银行实习了吧？现在是七月二十号，八月前后就要开拍，档期算是比较紧了。 “噢，那还真是期待，渡边君你的剧本，肯定不一般的。” 德岛社长问出了自己想得到的信息后，夸赞了一句。 …… 渡边枫提着十九本《雪国》返回浅仓家，由于是周末才有时间被德岛社长约出去，浅仓家的人都在，英司叔叔和晴子阿姨在客厅看电视，浅仓真央应该在卧室网上冲浪。 “回来了吗？这是什么？” 这次是英司叔叔接待他的，替进屋的渡边枫拿了双室内拖鞋，看到渡边枫手里的一捆书后，不由得好奇的开口。 “额，出版社合作会社送的初版印刷书，当纪念品送我的，英司叔你拿走一本吧，大家都有份。” 渡边枫带这些书回来，就是打算发的，等明天周一上班了，办公室里的人也会人手送一本，不知道以后他们发现自己才是作者时，表情会有多精彩。 这也算是他的小小恶趣味，要是一上来就自爆自己是小有名气的作家，带来的震撼肯定没有先低调来得强烈。 “当编辑还有这种福利吗？可惜写官能(GHS)小说的米诺陶战士老师是角川签约的作家，不然真想拜托小枫你弄一套签名书来。” 英司叔叔有些遗憾，从渡边枫手上拿走一本崭新的《雪国》，翻开封面，果然有作家的亲笔签名，他注意到这本是初版第十五号单行本，还是蛮有收藏价值的。 那种东西，搞来了也会被晴子阿姨扔掉吧？ 嘴角一阵扯动，渡边枫将剩下的书拎到楼上，路过浅仓真仓紧闭的房门外，停顿片刻，扔下一本放在门前，敲响房门。 “有礼物在门外，记得收起来。” 他提醒了一句，关上自己卧室的门。 “吱--！” 不多时，头发用橡皮筋扎起冲天辫的浅仓真央，拉开门缝，望向门前的小说。 《雪国》？那不是琴里酱每天不离手的小说吗？她还借给我看过。 她面露出一抹疑色，渡边枫这家伙从什么地方搞到的。