第一千五百二十五章 被遗忘的人
片尾字幕放完，房间陡然陷入安静，只有抽泣声彼此呼应。 过了一会儿，方俊淇第一个恢复过来，拿起手机给电视换了个频道，这才开口问道：“兄弟们，怎么样？有什么感想？” 邓盛云循声看过来，“方老师，你怎么也哭上了？” 听见“老师”这个称呼，方俊淇脸上立即浮起一抹窘色。这个称呼早就和“师傅”一样变成了泛用的称呼，不过在这里却是摄影师的代称。 影片开始不到十分钟，他们仨都被成功催泪，频频抽取桌上的纸巾。而他自己却因为之前看过，有了抗泪性，却是对前面的剧情不为所动。注意到他们仨哭得松柏含露，方俊淇索性藏起手机对准三人，某位本地同学的鼻涕泡更是被镜头频频光顾。 然而他还是低估了环境氛围对人的影响，身边三人哭声时断时续，他自己的眼泪也是慢慢流了下来。 偷拍什么的坚决不能承认，方俊淇丢给对方一个事后再谈的眼神，强笑说道：“你们三个大男人哭得跟小姑娘似的，我没忍住有好稀奇的？” 丢掉手里浸湿的面巾纸，金诚转头看他，语带嘶哑：“这部电影还真是催泪神器，没想到居然是这个题材。这算是纪录片，还是故事片？总不能是伪纪录片吧？” 这部《月是故乡明》的剧情并不复杂，讲的是跨国寻亲迁坟返乡的故事。国人安土重迁，即便因故迁往异国工作生活，临终时通常也会遗嘱亲友扶棺迁葬，以期可以落叶归根。即便现代社会乡土观念逐渐淡薄，普通墓地也对华侨华人全面开放，依然时不时可以看到迁坟回乡安葬的消息。 和类似题材的影片不同，“月”采用了双线叙事的方式，一面讲述现世后人的艰难寻亲之旅，一面讲述过世先人离国远赴他乡直至死亡的故事。 这样的设计乍看起来无甚出奇，看起来也和战争片这个分类不太搭调。直到先人和同伴们经过漫长航路抵达目的地，金诚他们方才明白为什么这是战争片——影片的故事发生在1916年的法国，当时第一次世界大战已经打了两年，后面还有更加惨烈的两年。 到此，那位先人的身份也是揭晓，正是一战华工。 萨拉热窝的枪声将整个欧洲都拖下水，战争规模很快超出了那些皇帝和国王们的预料。鉴于大量壮年男子被征调入伍死在战场，参战各国在努力鼓励穿黑裙的寡妇出来工作养家的同时，也将目光转向远方，一面征召殖民地劳工，一面打起了华工的主意。 1869年，美国中央太平洋铁路建成通车，参与其中的上万名华工也藉此证明了自己的勤劳肯干和易于管理。与参战各国而言，华工还有着语言不通的“优点”，相比殖民地劳工更适合用在本土。 英法协约国先是私下招募人力，后来更是和北洋达成“以工代兵”协议，开始大规模招募。及至战争结束，先后有14万华工被送上前往欧洲的轮船，数量很快超过先一步到达的殖民地劳工。 虽然大部分华工都活了下来并被分批遣送回国，还有数千人迎娶法国姑娘扎根当地，仍有至少一万人付出了埋骨异乡乃至葬身大海的代价。 众所周知，因为机器设计、管理制度都不完善，一百年前的工厂经常爆发伤亡事故，资本家和工人都将之视为平常。然而短短两年就死掉7%的劳工，这显然是不正常的。 之所以会这样，却是缘于欧洲雇主的出尔反尔。他们既没有提供约定的薪酬和福利，对华工的劳动保护也不尽心。这些倒也罢了，华工到了战争后期更是被派到战场上，从事挖掘战壕、搬运伤员，甚至清理哑弹和地雷等高风险军事活动，再加上西班牙流感开始蔓延，伤亡数字随即开始激增。 然而比死亡还要凄惨的，却是无名无姓地死去。 被分配在法国和比利时军队防区的华工不但待遇相对较好，死后还能得到一片墓地容身，有一块同乡雕刻的墓碑供后人凭吊。可惜这样的“幸运儿”只有不到两千人，数倍于此的死难华工不是被草草埋葬，只留下一个数字工号，就是被草率地登记成失踪人口。 《月是故乡明》里面那位被追寻的先人，便是数千无名死者中的一员。通过坚持不懈地寻找，跨越百年的血亲终于得到相认，然后影片在迁葬仪式的哀乐声中戛然结束。 显然，这部电影以一战为背景，以寻亲为主线，其实真正的主角却是当年那批华工。得益于大量真实战争影像和老照片，影片营造出了恍若穿越的真实感，让人很快沉浸其中产生同理心。这便是方俊淇之前特别强调的“最大公约数”。 “原始素材都是战场真实影像，寻亲迁坟也是真实事件，这个应该属于‘可可西里’那种伪纪录片。” “还真是这样，”郭明插话进来，“不过陆太君可拍不出这种电影。要是给他来拍，肯定把英法军队洗的白白的。” 邓盛云撇了撇嘴：“人家本来就很白好么！两边都是白人，能不白么？” 方俊淇摇头补充：“当时也有黑人和印度人参战的，丘吉尔那句‘哪怕打光最后一个印度人，大英帝国也决不投降’可不是瞎说。不过黑叔叔和三哥大部分都被就近放在非洲和中东战场，去欧洲打仗的不是很多。” 云哥斜眼看他：“玩战地、学历史，挺好的。” EA公司不但在《战地1》游戏里引入黑人士兵，还将一名疑似“哈莱姆地狱战士”的士兵放到封面上。通过这种吸引眼球的cao作，他们轻易造成讨论话题，将黑人士兵在一战正面战场的贡献介绍给全世界。 “哈莱姆地狱战士”是美军纽约州国民警卫队第15团打出来的绰号。 当时英美等国都对有色人种持歧视态度，黑人虽被允许以个人身份参战，做得都是只有苦劳没有功劳的后勤事务。这支来自纽约的黑人部队比较幸运，不但是第一支被成建制送去欧洲的美军黑人部队，还被分到了法军麾下，这才有了后来的一系列奇迹。 作为一战主战场所在地，法国在这场残酷的战争中失去了太多士兵和平民。为了弥补人力损失，只能放下白人老爷的架子，给予华工和黑人相对更好一些的待遇。正是在法军的指挥下，黑人组成的哈莱姆团被派上前线作战，而他们也没让法国人失望，不但多人获得勋章奖励，战后还成为第一支参与胜利游行的黑人部队，为提高美国黑人地位做出了自己的贡献。 当然，这个较好待遇只是相对英国而言，法国同样存在刻意遗忘有色人种贡献的行为，不然《战地1》的黑人封面事件也不会引起那么多的争议和质疑。 对身为美国人的哈莱姆团尚且如此，华工的贡献同样遭到了遗忘。英法等国在一战后建起大量纪念碑，却没有一座和化工有关。直到1988年，法国才公布有关华工的文献，并在十年后立起第一座华工纪念碑。 这还是好的，英国不但在战争期间苛待华工，战后又将他们尽数遣返，之后更是彻底遗忘了这段历史。直到现在，英国第一座华工纪念碑还没建成。另外，这块纪念碑的树立者也不是英国官方，而是当地华人社区发起的“确保我们铭记”运动。 这个项目面向华人后裔筹款25万英镑，计划在中资企业ABP位于伦敦的项目内树立一座9.6米高的汉白玉华表，用来纪念9.6万名在英华工。 话题很快聊到了这座纪念碑，金诚好奇问道：“英国那个华工纪念碑，不是说要在9月6日揭幕嘛？最近怎么没看到新闻？” “新闻还是有的，”方俊淇接上话，“只是你没注意到罢了。” “嗯？已经弄好了？” “木有，”淇哥两手一摊，“你要知道，这是在英国地盘上建设的项目，慢一点是很正常的事情。” “雕刻碑体的貌似是一家国内企业？” “都一样，纪念碑终究是要立在英国佬的地盘上，自然要使用‘英国速度’。英国佬还在忙着脱欧，对华工纪念碑这种事情明显不上心，而且那个NGO自己也缺乏时间观念，去年就说要立碑，直到今年6月才去打报告申请地皮，然后才是订做华表再用火车沿着亚欧大陆桥一路送去伦敦。时间卡的这么紧，出现意外很正常。” 这时有人插言提问：“等下，英国不是早就公投脱欧了么？怎么到现在还没搞定？” “哪有那么容易？你也说了，那只是确定要退出欧美的公投，只是开启整个脱欧行动的的信号。接下来如何脱，脱了以后还如何相处，都要英国和欧盟各国慢慢撕扯。欧盟成立这么久，只有加入的没有脱离的，英国人第一个吃螃蟹，慢一些也很正常。” “当然，这是‘软脱欧’，相当于协议分手。虽然满一些，隐患却比较少。不然要是直接单方面退出，爽是爽了，国家的国际信用还有国际合作也就完了。虽然联合王国专注搅事几百年，多少还是要点儿脸面的。” “嘿！这么说来英国还真是亏大了，公投通过英镑马上下跌、ARM接着就被软银买走退市，各种代价付出一堆，到现在还没见到脱欧带来的正面好处。” “怎么没有？英国到现在只接收了几千名叙利亚难民，别说和德国意大利相比，就是分到丹麦头上的名额也比他们多，这就是实打实的好处。” “这个貌似算不了什么吧？英国毕竟离中东有点儿远，不像欧陆国家只要过了地中海就能进去，北欧国家又是出了名的福利好待遇高，别人自然各种向往。再说就算只有几千名难民，不照样在英国弄出各种事情？” “只是媒体闹得欢，实际情况终究比那帮欧洲国家轻松些，毕竟人口基数在那里摆着。” “不说这些了，”金诚忽然开口，把话题拉了回来：“电影开头有龙标，怎么现在就送上网了？不打算进院线么？” 电视剧有着免费属性，先网后台、网台联播已然成为司空见惯的事情。相较之下，电影还依旧恪守着先登录院线、再分销海外发行DVD，最后才卖给电视和视频网站的路数。看到这么一部电影直接被放到网上，金诚不由为它感到可惜。 “院线当然还是会进，不过得再等一段时间。” “还等，要不了几天，盗版就该满天飞了！” “没你想的那么严重，”方俊淇抓起自己手机晃了晃，“这个暂时是蜜蜂会员专享，而且仅限蜜蜂平台。有系统支持，从根源上杜绝直接转存流媒体，想到盗版就只能拿摄像机翻拍，画质会受影响不说，还会被顺藤摸瓜。” “现在连千元机都有千万像素摄像头，随便谁都能翻拍，我不信蜜蜂都能查得过来。” “那是自然，不过他们应该不是太过在乎。” “蜂影做这个的目的就跟之前做‘地道战’一样，图的不是票房利润，而是展示自家的AI修复技术。当初‘地道战’和‘地雷战’本来也打算直接上网，然后送去深空点播，后来才临时改了主意。” “这广告打得，也是清新脱俗了，”邓盛云插话进来，看着方俊淇好奇问道：“现代那条线还好说，一战那条线是怎么拍出来的？那时候貌似还没有有声电影吧？他们怎么知道当时战场上的人都说了些什么？” “影像资料可以读唇，照片可以借助文字资料推演，然后找人配音。虽然是‘伪纪录片’，还是要保证尽可能地接近真实情况。” “那也太巧合了吧？现世主角最后找到的祖爷爷，刚好就是历史影像里面那位。” “这个其实很简单，同时参与寻亲的有上百家庭，最后只有这一家找到了。从结果开始拍，这是伪纪录片的标准cao作。”