第47节
有那些老不足吊的演员，拍不出影片的导演，弄得于而龙家那个小院乌烟瘴气，保姆不得不一天擦三次地板。【】 原来，在葡萄架下，只能听到轻轻地谈论因为多少涉及到军事机密嘛那些关于流水线的争论，关于设计方案的定夺，关于什么型号与口径，阻力与弹力，消声与音障等等专业性质的谈话，虽然不怎么吸引人，但那是实实在在的。现在，成了文艺沙龙，什么文艺复兴时期三巨人啦，什么卡拉凡乔、柯尔培、塞尚的静物画啦，什么米勒、戈雅、伦布朗、委拉斯贵支等等大师们的作品啦，海阔天空，评头论足。而且这些人屁股沉得很，一坐下来就聊个没完，害得于而龙照例的党委碰头会，也无法在家里开，只好叫小狄另行安排地点。 有一天，于莲突然向两位家长说：“你们猜，今天纬宇伯伯领我去见了谁” 谢若萍吓得面如土色，凡是做母亲的都逃脱不了这条规律：随着女儿年龄的增长，母亲的担心也正比例地跟着加大。于而龙以为王纬宇给女儿介绍什么朋友呢这个游手好闲，无所事事的休假人物，连骂他祖宗三代的话都准备好了。结果，于莲报出来的人名，引起一阵笑声，是一个老头儿，早先和于而龙在一个军区待过，解放后一直在教育部门工作。 “见他有什么获益他又不是艺术界人士” 于莲一本正经地说：“纬宇伯伯不让我先讲出来，他说他喜欢突然袭击，要叫你们大吃一惊。”她突然地激动起来，搂住谢若萍：“mama，我要离开你们了。” 于而龙怔怔地望着他女儿，活见鬼啊大颗大颗的泪珠，哗哗地从她脸上掉下来，那孩子感情特别丰富，像死去的芦花一样。 “怎么回事，死丫头”谢若萍问。 “我可能被批准出国进修去。” 呵于而龙懂了，他们去找的那个老头儿，正好是分管派遣留学生工作的。但他妻子拿不准这到底是件好事，还是件坏事，脸上布满了疑云愁容，女儿要离开身边，不会那么开心的。 于莲赞叹着她的“纬宇伯伯”：“东奔西跑，到处求爷爷告奶奶，说得天花乱坠，真有股劲头。他说，如果需要的话，也不妨跟魔鬼交朋友，叫他把地狱的大门为我打开。” 于而龙问：“怎么，他要进地狱” 谢若萍终于认准她女儿出国，未必是桩值得高兴的事，便说：“也许，他想把别人投进地狱” 不过，无论如何，把孩子送去深造，还是符合于而龙的心意，尽管嘴上骂道：“混蛋，我是不会承他情的。”但还是暗地里感激那个花花公子的。因此，在“将军”面前，讲了许多好话，替王纬宇美言。 “人嘛，感情动物，来而不往非礼也，一报还一报，偶一为之，也算不得失足，白璧微瑕，愿意怎样想就怎样想吧，反正，我为此付出了代价。” 于是，似乎是顺理成章的，他的安慰，那个漂亮的美院高材生，六十年代初，也正十**岁时，并没有像她生母那样，走进生命的死胡同，一头钻进冰封的石湖去寻死；而是步入艺术之宫，到国外学习绘画去了。 临走的那一天，她像骄傲的公主那样，带着幸运儿的喜悦，充满了对自己艺术才能的信心，怀着出人头地的期望，向往着未来，憧憬着光明，在国际列车的窗口，向送行的人挥手致意。 芦花即使有再丰富的想像力，在芦荡沙洲那苦楝树下的窝棚前，也难以揣测那个丑小鸭会有出国留学的一天。差一点点就被残酷的游击队长爸爸掐死的女儿，现在，正用娇妍妩媚的似水流波，向他递过话来：“爸爸，你看，来了这么多送行的，把你都挤到后边去啦” 她穿着轻暖的羔皮大衣，是她的路mama特地为她出国订做的。 “将军”的爱人破例地没给她钟爱的于莲送别，因为她惟一活着的儿子，正是在前不久一次特殊的事故中，为尖端科学献出了生命。 她不能再来车站送别，因为于莲在她身边的时间不短，感情挺深，做母亲的心啊，似乎再经不起割舍的冲击了。所以只是在电话里告了别：“走吧，孩子，我不去送你了” 于莲噙着泪水：“路mama，我明白” 现在她站在车窗前，泪珠还沾在睫毛上咧，多么像花蕊上晶莹的露滴，在第一站台的强光灯映照下，亮闪闪地发出魅人的光辉，那张粉扑扑的脸，像她喜爱画的玉兰花一样动人。 美院的同学来了不少，把窗口团团围住，那帮女孩子，像雨后初晴的喜鹊，叽叽喳喳，说个没完，同时，笑个没完。搞美术的人不修边幅，衣着随便，色彩古怪，头巾和帽子，更是花样百出。谢若萍大夫是个古板妇女，有点看不习惯，直是皱眉头；出国见过世面的于而龙笑话她大惊小怪：“等过上几年，莲莲回来，你再看看吧” “用不着过几年，就拿你工厂说吧，那些个小青年，我亲眼见的，穿阿飞裤，包住屁股，你也不管管。” “哦唷，你怎么成了假道学只要不太离格，年轻人愿意穿，就由他们去好了。我不懂为什么非要按照我们的模式，去要求下一代，应该相信他们长有头脑，而且脑容量并不比我们少；如果认为他们成问题，我们自身就先不对，因为我们的老祖宗穿长袍马褂，更早一点，穿树皮，实际上我们也不遵古制” 要不是王纬宇赶到，于而龙的高论会把他老伴气糊涂的。 王纬宇吵吵嚷嚷地来了，大声喧哗使得站台上一些外国乘客，都为之侧目。他排开众人，把手伸向于莲：“年轻人，闪开，让我握一握缪斯的小手哦，飞翔吧，莲莲，我的心肝，我的女神” 于而龙看出他不知在哪儿喝多了茅台酒赶来的鬼知道他那时从南方活动回北方来，带来了多少箱陈年茅台他的应酬交往的活动，实在频繁，成天把脸喝得铁青他从来喝酒不红脸，而且越喝越青。他喷着酒气，把夏岚也拉到车窗旁边：“靠近点，莲莲，别忘了我背你行过军，来，再听听教母的祝福吧” 谢若萍笑了，两口子好有趣味，什么时候自封教父教母难道因为她女儿要去的那个国家，有这样的讲究吗王纬宇最能赶时髦的了。 站台上开车铃声响了，夏岚那时也随丈夫由省报调来了，不过，还未巴结上那些通天的才子，但也通体洋溢着革命的纯洁性，她才不当那修正主义的教母呢白了王纬宇一眼，然后，向于莲说出了她的祝福辞：“记住第一革命，第二革命，第三还是革命” 她的话是半点也不错的，难道在那样的场合，说些别的不也满可以么不，我们这位情不自禁的“左派”，总要表现出一种革命的风格，说些大家都说的一路保重之类，岂不是太凡俗了。 他们两口子占领了窗口前的一席地，于而龙和谢若萍被闪在了后面。有什么办法于而龙完全了解他是个专门抢镜头的人物，是个最能喧宾夺主的混账。每逢人多的场合，他禁不住手舞足蹈，按捺不住地要扮演主角。出席会议，不论大小，他非讲几句不可，总是先声明只讲几句；而他张嘴以后，就像自来水拧开了龙头，滔滔不绝，于而龙不在旁边踢他两脚，是不会收场的。工人们给厂里这两位领导干部，总结了两句话，叫做：王纬宇的嘴，于而龙的腿。是褒是贬，不得而知，但至今仍在王爷坟流传。要是宴会上不幸有他，那张天花乱坠，能把死人说活的嘴，保险会有人被他灌得烂醉如泥，滚到桌布下面去哼哼，他有不计其数的理由，使对方不得不干杯。 “他在丑表功，让我感谢他”于而龙看着那么多美院师生，自然明白，在那些未来的画家中间，他的女儿，未必是最最出色的。而且因为那幅毕业作品，竟然大胆地运用了印象派的光和色，很被一些正人君子所鄙夷，甚至有几个掌握艺术权柄的卫道夫子，几乎把外来艺术上的新颖流派，全当做洪水猛兽，所以很难为了于莲一顿。但她独能出国深造，多赖王纬宇奔波游说。看车窗玻璃反映出的一脸得意之色，分明可以读出印在脸上的内心字幕：“别看你是堂堂一厂之长，可只是一个守多大碗，吃多少饭的本分角色，一个守株待兔的笨虫，要不是鄙人，你的女儿能出国” 谢若萍不那么承情，毫无感激之意，因为她虽是女人，却瞧不大起女人，对于妇女究竟能有多大发展，从来持有异议。她对这趟国际列车，把于莲载向那异国他邦，究竟是祸是福，一直存在着忐忑之心。 在这以前，老两口议论过： “你还指望一个女孩子能多么出人头地” “蛖，镀镀金，开开眼呗” “你不大理解女性，尤其年轻人，可塑性太大，我们医院从农村招些护理员来，才几天哪，都洋气起来了。” “洋气有什么不好，土气就好关键在她们丢没丢掉好的本质” “形式决定内容。” 于而龙不赞成：“将来谁做你这老古板的儿媳，算倒霉了。” “所以我担心莲莲，她已经够欧化的了，再到外国去” “放心吧，”于而龙想：她是芦花的骨rou，她血管里流着那个女指导员的血。不过没有讲出来，只是开玩笑地安慰：“不会给你弄回一个番邦驸马来的” 谢若萍摇头。 直到此刻在站台上，她仍然觉得王纬宇像在石湖打游击时那样，出点莫测高深的主意，叫人摸不着头脑。 于莲从车窗探出身来，透过人群，向站在外层的他们喊着：“再见吧爸爸，mama；再见吧菱菱”但是，王纬宇却成了他们的全权代表，晃着臂膀，高声地：“飞吧飞吧我的孩子” 好多送行的人，甚至美院的教授，都把他当做于莲的家长，向他握手告别，他也一个劲地表示感激和谢意。“真是有意思透了”于而龙不得不恭维他两句：“你要演戏的话，怕不会是个蹩脚的演员” 他笑笑：“逢场作戏嘛老兄。” 国际列车开远了，消逝在红红绿绿的信号灯光里，年轻的于莲插上幸福的翅膀飞了。 “就这样，你们俩又孟良、焦赞地搞到了一起” “既然自己端起了这杯苦酒，”他望着机舱外如雾似的粉末，带着强烈的六六六药粉味道，有点呛人地飘扬着，它们似乎不肯离开这架慢吞吞的直升飞机，缠绕着飞来飞去，像淡色的薄纱飘浮在海滩的上空。然而，终究还是沉落到无垠的大海边沿上，好似一面巨大的鱼网，影住了万顷碧波。 “这我就开始明白了”江海叹了口气。 “那你告诉我吧什么叫没有保护好，讲啊你这个慢性子” “忙什么你还没有来得及仔细看看咧触景才能生情，你说对不对”这时，那架轧轧作响的国产直升飞机，像大蚱蜢似一头扎下去，从那滨海上空弥漫的药末粉雾里，画了个问号似的圆弧，沿着飞来的航线踏上归程了。 于而龙在思索：看有耐性的江海，什么时候给我解答这个问号 他多么渴望知道他的结发妻子骨骸的下落啊 江海却偏指着机窗非要他看不可：“你看，二龙，你从远处来看你的石湖” “我的石湖”于而龙俯脸过去，心里忖度着：“石湖还属于我吗一捧花都无处可放啊” 但是魅人的石湖，摄住了他的全部灵魂，现在和他昨天在游艇上所见到的石湖，又不相同了。如果说：在游艇的浪花水沫中，只是展现出娇俏脸庞的一角，那么，在机身下，石湖，把她整个身心都呈现在于而龙眼里。 呵春天给石湖带来多大的变化，荡漾的春水绿波，饱含着鸟语花香，像一杯斟得太满的碧酒，动一动就要洒出来。那嬉闹的春潮，像一群活泼调皮的女孩子，飞舞着发辫彩带，飘散着裙衫衣襟，涌进了沼泽，漫过了浅滩，淹没了淤地，一直灌到了大片的防风林带里。再比不上从高空来俯瞰大地更为壮观的了，石湖那一汪碧绿的春水，就像一块“祖母绿”宝石那样光彩闪闪。 飞机的高度又降低一些，于是宝石上面的一切，都纤毫毕露地分辨出来，那些荏弱细柔的芦苇，婆娑新绿的桑林，挺拔青翠的楠竹，以及毛茸茸的嫩秧，鹅黄色的菜花，和那正在拔节的齐崭崭的三麦，都沐浴在春潮带来的喜悦里，似乎来不及地欢腾生长。他把机窗拭得更明净些，望着所有那些闪光的东西，不由得想呼喊出来：“呵故乡，也许只有你能剖开我心中的谜啊” “看见了吗” 于而龙怎么能看不见呢 “看见那你要看的沼泽地了吗” 游击队长的心，猛然间收紧了起来。 “你不是想知道问题的答案吗你先别急，我也正要从这块沼泽地讲起，还记得那次被破坏了的地下党委会吗” 于而龙的脑际立刻浮现出那个饥饿的梅雨季节，是的，是那块难忘的沼泽地，也就是在那里，他听到芦花第一次朝他吐露心声。 “我是你的，二龙，你不要折磨自己，也不要折磨我了，我全都向你说了，我心里只有你” 但是，同一个地方会勾起两种不同的回忆，似乎是命运特地安排的：于而龙的脑海里同时映出在沼泽地的泥里水里，在88的雨里，在密集的枪声里，他哥哥，那个少言寡语的于大龙，驾着船冲出重围，把追捕的敌人，吸引到他那个方向去的场景。从来，也不曾听过他那样大声吼叫：“二龙，快开枪，朝他们开枪啊” 这位头发花白的工厂党委书记，有点晕眩了，那些难以忘却，永远也不会淡薄下去的回忆，又把他的心灵，紧紧地裹住了。 第四章3 也许应该追溯得更远一点。 在石湖，只要提起一九三”年令人心悸的汪洋大水，活着逃脱那场灾难的乡民，都会念一声佛，感谢菩萨保佑。 哦，在于而龙眼底下的石湖，顷刻间由绿变白，成了水天相接，无边无际的大海。船只可以一直驶到鹊山半坡的山神庙，三王庄成了鱼虾的宫殿。可怕的饥饿，恐怖的瘟疫和残酷的杀人越货的江洋大盗，像无情的鞭子，抽打着差不多已经奄奄一息的灾民。 真是一场浩劫啊那股祸水疯狂地冲毁一切，破坏一切，而且久久地淹没住这块土地不能消退，可以想象那些受苦受难的人们，是怎样熬过那在死亡威胁下的日日夜夜了。于而龙至今还记得：麇集在鹊山上那些嗷嗷待哺的饥民，伸出双手，向苍天祷告：“救救我们吧老天爷救救我们吧”哀号声、悲鸣声、祈求声，听起来让人胆战心寒，毛骨悚然。有些上了年岁，深信不疑上苍定会慈悲为怀的老人，就趴在地下，冲着老天，一个劲儿磕着响头，有的头皮碰出了鲜血，有的撞得昏厥过去。但是老天却是以瓢泼大雨，无尽无休地倒下来，加重人们的灾难。 那时，于而龙也就十二三岁的样子，但在渔村，甚至刚刚懂事，就要挑起生活的重担。船上无闲人，往往在母亲乳汁还没干的时候，就会尝到生活的酸辛。他也曾吞咽过观音土的，那该是他第一次领受到上帝的慈悲。不过，他要比鹊山上的饥民，命运稍强一些，因为他们有条船。而那些人天哪于而龙把眼睛闭上了，简直惨不忍睹。他忘不了人们是怎样挤在鹊山的洞xue里，挖那种浅白色的黏土吃，又是怎样排不出便来，活活给折磨死的情景。那是一时半时断不了气的，然而人总是有着强烈的求生**，尽管活得那么痛苦，那么勉强，但也不愿意闭上那双眼。挣扎，滚扑，按着那硬得像铁块似的腹部，再也忍不住地咒骂开苍天：“死了吧死了吧你这瞎了眼的老天啊” 谢天谢地于而龙松了一口气，这些都已经成为历史了。 早些年，偶尔有一次翻到过一本东方杂志，里面刊登过那时灾区的照片，虽然未必是石湖，但还是马上递给了孩子，指给他们看。当时于莲和于菱，看完以后，并不觉得有什么新鲜。那个中学生不以为然地说：“我以为什么稀奇，爸爸真能大惊小怪”学美术的漂亮女儿，指着照片里泡在水中的灾民议论：“我真奇怪，他们怎么毫无表情，显得麻木不仁的样子要不就屈服，要不就斗争，这算什么死不死，活不活” “行啦行啦，快吃饭吧”谢若萍是个讲究健康之道的人，便对于而龙说：“以后在饭桌上，少拿这些影响食欲的东西，给孩子们看。” 他瞪了他爱人一眼，心里想：你是城里人，倘若你要在鹊山那充满尸臭的悲惨世界里生活过一天，就会在脑膜上烙下铁印，永远也不能抹掉，那么，岂不一辈子影响食欲，该怎么办 那本发黄变脆的旧杂志，使于而龙久久不能平静，劫后余生，痛定思痛，才知道可怕的不是灾难，而是人类束手无策的可怜，只知跪在那里把头磕得山响，祈求菩萨慈悲，可洪水照样泛滥，以致淹没了九州八府，百万生灵涂炭。可当初为什么没有力量约束住这股祸水或者早早地消弭成灾的隐患呢 所以等到灾难降临到头上的时候，就免不了那种麻木不仁，毫无表情的样子，那正是无能为力的表现啊 不过那时他们弟兄俩和好心肠的妈，好在有一条船，在白浪滔天，饿殍千里的灾区里，多少算是幸运儿，而且发大水的年头，鱼也又多又肥。但也同样，人到了无以聊生的地步，铤而走险的也比比皆是。所以幸运儿也只有不至于饿死的幸运，而提心吊胆的日子，并不比鹊山上坐以待毙的苦人儿好受些。白天，他们尽可能躲得离人远些，竭力把船隐藏在树梢里，好不被打劫者发现，直到夜幕降临，才敢悄悄地打捞些什么，找些可以糊口的食物。 芦花，那个新四军的女指导员，倘若有谁问她，她究竟姓什么是什么地方生人她准确的年龄是多大究竟哪一天是她的生日这些，她除了笑笑以外，都无法答复上来。 她惟一能告诉人的，就是从这场一九三○年汪洋大海似的水灾开始，摆脱了奴隶的命运。 在她记事以前，就可能被卖或者被拐，离开了亲人，因此，所能追忆到的全部童年，好像除了挨骂、挨打、挨饿的无穷折磨以外，整个画面上，看不到一点堪称得上光亮的色彩。她说过，那还是于莲在她怀抱里头一回咯咯乐出声的时候，告诉老林嫂：“小时候，我不会笑，说出来人都不信，真的，那么多年，我压根儿没笑过一回。为我那副哭丧着的脸，不知被人打了多少回” 最后，辗转换了几个主人，落到了人贩子手里，十五块钢洋是她的价格，运往上海一家纱厂当包身工去。 “什么是包身工老实讲”十年间狺狺的声音在耳边响起，那是亲自过堂审讯的高歌拍着桌子怒吼着。因为他觉得厂里专 ...