第二十八章 常世之海
“芥川龙之介的《竹林中》，你们有没有看过？” “芥川的短篇吗……虽然很有名，但似乎不怎么容易读懂。” “我倒是没有读过，只是以前曾听人说。” “说到不好读懂的书，我觉得普鲁斯特的《追忆似水年华》才是真正的‘读者杀手’……” “什么意思？” “就是一放下去就拿不起来的书。” “有那么恐怖吗？” “如果你的心能静得下来的话，找一个没有人打扰的安静小室，在台灯昏黄的光色中细细品读大概也挺不错，不过在心很浮躁的时候就难读懂。” “是《瓦尔登湖》那类的思想论述？” “不，是精于细节与心理描写的意识流。” “哦。” “我们来聊一聊村上春树？” “也好。” “可是村上的作品我看得不多。” “这没什么。” “听着就好了。” “我们先讲讲村上四十几岁时创作的《奇鸟形状录》？” “那本书，好像和维克多·雨果的《悲惨世界》一样，是涉及到了战争题材的小说？” “是呢。” “我记得其中好像着重论述了坠入深井之中所感到的恐惧与孤独，这一点在他最出名的那本《挪威的森林》里也有提到过。” “不过相比起来，还是《奇鸟形状录》更难看懂。在深度上，这本书也堪称是村上的巅峰之作。” “拧发条鸟、失而复得的猫、鸭子人，还有能诱导出人心最深之处的欲念的极恶之绵谷升。” “村上似乎挺喜欢猫，像夏目漱石一样。” “此话怎讲？” “你忘了吗？那本《海边的卡夫卡》。” “哦，是指咪咪君和三毛猫啊。” “小悠，小恬，你们有读过村上的《1Q84》吗？”季木想了想。又向着坐在赵曦明身边的那两个女孩问道。 众人的目光随之而转移到了那一对双胞胎女孩的身上。 陈悠和陈恬，这是她们的名字吧。 似乎是jiejie的女孩想了想，“在我小学的时候是看过一点，不过很多部分都已经记不大清了。” 另一个女孩而后微笑着回答：“苏烨，你是想说《1Q84》里的猫城吧？” “嗯，真是很有趣的一个概念。” 闻言，meimei陈悠轻轻地点了点头。 “外出旅行的青年，漫无目的地游历山水。他被窗外的美景所吸引而从列车上下来，发现自己来到了一个无人的荒芜小镇。” “一到黄昏降临，便有许多猫儿走过石桥，来到城里开始自己的生活与工作。” “出于好奇，青年爬上了钟楼并躲藏在那里，彻夜观察猫儿们的行动。他希望自己可以弄明白猫城之所以存在的原因，以此来满足自己的好奇心理。” “等到天亮以后，猫儿们又走过石桥，成群结队地回到原来的地方去了。” “那一天，列车分别在上午和傍晚之前开来，没有人上去，也没有人下车，只是规规矩矩地停在站台，一分钟之后再发车离开。” “第三天夜里，猫儿闻到了人的气味，怒火中烧地展开了搜寻。没过多久，它们就发现钟楼是气味的来源。青年恐惧地龟缩在钟楼里，心想着自己可能会遭到可怕的对待。” “然而，不知为何，猫儿的双眼却无法看到他的存在，于是只好疑惑地走进黑暗。” “青年感到自己继续留在这里太危险了，决定明天就乘火车从小镇里离开。” “而第二天，不管是上午还是下午的那趟火车都没有停靠在猫城的那一站。” “下午那趟车的踪影消失后，周围陷入前所未有的静寂。黄昏开始降临。很快就要到猫儿们来临的时刻了。他明白他丧失了自己。他终于醒悟了：这里根本不是什么猫城。这里是他注定该消失的地方，是为他准备的、不在这个世界上的地方。并且，火车永远不会再在这个小站停车，把他带回原来的世界了。” “注定该消失的地方……”季木反复地默念着这个在书中被译者用黑点着重的说法。 出于好奇在猫城里探索的青年，他在并不想离开的时候，其实还是有离开猫城的机会的。 可是等到他真正想要离开猫城了，那列火车却再也没有停留于那一站。 也就是说，他在一开始就没有可能离开猫城，所以那才是他注定该消失的地方…… 季木心想，这段时间他也在不停地探索着这个世界的真相。 可这里会不会就是他的猫城？ 是他注定该消失的地方…… 这般沉默着，他不知该如何设想。 “社长，你有什么喜欢的书吗？”角落里有人问道。 “有啊。比如说扎米亚京的《我们》，萨克雷的《名利场》，塞万提斯的《唐·吉柯德》，伏契克的《牛虻》……” “没有近现代作家的作品吗？”陈恬小声地插上了一句话。 赵曦明想了想，“近现代作家的作品嘛……我比较喜欢天仓凉子老师的《落日奏鸣曲》吧。” 听到那个名字，季木的身体不由得颤了一下。 “天仓凉子……就是那位近年来红极一时的日本女作家？”陈悠想了想，然后开口问她。 赵曦明似乎并没有觉察到季木的异常，而是一边点头，一边答话：“嗯。我很喜欢那本书里写到的一句话：‘不是在彷徨中失措，就是于孤独中永生。’” “酒红色的夕阳，自远空泻下了如同瀑布一般的绯色暮光。凉子缓慢地行走在开满了曼珠沙华的、孤单的崖上，身后是女儿朝向虚处伸手抓握的身影，脸上的表情既落寞而又哀伤。” “她早已明白了自己的心意，所以她知道自己不可以于此刻留下。走向夕阳，走向夕阳，那高悬于空的艳红火种恍如浮世的镜像……” “她在其中看到了生命在刹那之间升华的幻想，还有贯穿了夕阳的刻痕，一道仿佛通往了终极的撕裂之伤……” “那一刻，她感觉自己像是成为了那徐徐沉降的夕阳，以群山之巅作为边际，向着无尽而永恒的悲伤中沉下……” “天空的一角，闪耀着微光的昏星还在远远地观望。凉子听到了那永劫不归之处——常世之海传来的阵阵声潮：‘落下……落下……你一沉降……世界的双眸便会黯淡无光……’”