第三十篇 流清池?意愿

    任玉贵来到机关浴室，立马就被里面的陈设照得眼花缭乱。白色的瓷砖，深蓝色的池底，不锈钢的冲水龙头。顶棚上的灯泡还有防雾罩，永远不会被雾气遮光。不光工作人员有床睡，而且搓背用的也是专门制的床，很宽大，可以打滚，可以升降！

    任玉贵在他一个人住的寝室里走来走去。先是背着手，伸直了脖子，走了一阵，还是弯下腰来，因为长期弓背勾脖颈，现在伸直了走路，反而别扭。

    来洗澡的干部们并不多，每天就十来个人。

    这些干部们并不是十分挑剔，他们进来一声不吭，只把票交了，脱掉衣服，静静地坐在池子里思考，连下巴耳朵都浸进水里；他们从不骂骂咧咧，擦完背总要微笑着点头表示谢意；他们并不像外面好多客人，喜欢在澡堂里，做这个做那个，不再增加采耳，揉腹，推盐等的科目。他们进出都是小心翼翼，轻脚轻手的；他们眼睛很灵，虽然都是光露露的，却看得出来年龄和地位，对年纪大一点的，或者职务高一点的，都会规矩地弯腰避让。

    这里还有窗户，看得见外面。那是一片高不可及的，布满了星星的天空。小时侯天天晚上都可以看到，长大成人后，一天到晚在浴室里，而且成天弓腰干事，不能抬头，也没有心思看。而那些胖的瘦的，高的矮的，脱得光光的人体，是他唯一能够看到的景物。他看得清楚他们身上的每一个部位，分得清每个人身体的不同之处。他能够提高自己兴趣的，就是对那些不同之处，恰到好处地把握，并且尽快了解顾客的脾气。他体会父亲说过……人和人的背……不一样呢……那句话的含义，任何时候，都没有这时深刻。

    一个月以后，他拿到了属于自己的工资，钱的数量让他心慌，这在流清池要干两个多月。而这时，他特别想和老板说点话，买一包好烟，给他去抽。机关浴室里除了水响，什么声音都听不到。

    客人们嘴巴像针缝了一样，全都是闭得紧紧的。搓完背也只是点个头。有时来了个别脸相慈善的，任玉贵就止不住了说话的冲动，主动问人家，怎样？人家好像没有听见，半闭了眼睛。提高一点声调再问：

    满意吗？人家还是不答，眼皮倒是微微眨一下。

    搓完了，一坐起来就匆匆扯毛巾裹上，匆匆走去休息室。毛巾都是大号的，除了脑壳，从脖颈到脚跟都遮住了。休息室全是单间，门合页上都吐了油，一点声音也没有，只有闻着了里面飘出来的烟味，才晓得人在里面。都在借这个机会，深入对人生的思考。

    任玉贵一个整天坐在床上，干什么都不是，也不会，平时顾客人就少，人闲得不得了，闲得身子痒痒的，骨头松松的。他站在宿舍门口，直头直脑朝远处的大门口看，那里有个穿黄衣服的解放军站岗，突然扭脸过来严肃地看他一眼，他就吓得魂飞魄散，缩回去半天不敢动。窗子外面是树林，树林边上有人走过，还听到嗲声嗲气的声音，这时候他突然产生一个念头，把床移过去，站在床上，伸脑壳出去看那说话的女人……他最后有气无力地坐在床边，抬起头，看蓝天白云，想自己的事。想流清池的事多一点，遥远的地方有时也想一下，比如工农浴室……